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PRÓLOGO

Trabajo intelectual y estrategias de investigación

Gladys Tzul Tzul
instituto amaq’

Estos seis artículos, fruto del trabajo de investigadores indígenas, nos llegan en 
muy buen momento y alimentan el ya existente debate sobre el “trabajo de campo”, 
encabezado por varios investigadores indígenas que provenimos de las ciencias 
sociales en general. Pero el volumen Trabajo de campo en lingüística-antropológica: 
Contribuciones de investigadores indígenas del sur de México, representa un estudio 
pionero sobre las críticas, las discusiones y los límites de la investigación y trabajo 
de campo en los mismos lugares donde vivimos y donde viven nuestras familias. 
Este filo crítico ha de ser considerado cuando se piense en el trabajo de campo y la 
investigación en general.

Hace varios años que investigadoras e investigadores indígenas buscamos com-
prender las lógicas políticas comunales; escribir y registrar sobre la historia indíge-
na; documentar y ampliar las estructuras lingüísticas de los lugares donde vivieron 
nuestros abuelos y donde crecerán las próximas generaciones de nuestras familias. 
Esta condición representa una serie de dificultades y retos para hacer investigación, 
y al mismo tiempo, ha obligado a imaginar estrategias de investigación que busquen 
combinar la rigurosidad crítica y el cuidado. En esto radica la importancia de este 
volumen, pues nos muestra cinco reflexiones desde el punto de vista de las mujeres 
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que sortean las dificultades de documentar, grabar, entrevistar para hacer investiga-
ción social y lingüística.

Estamos frente a una vigorosa reflexión como investigadoras zapotecas, chati-
nas, tseltales y tsotsiles, acerca de sus condiciones materiales y simbólicas. Son estas 
condiciones las que moldean sus estrategias para encarar las dificultades de tiempo, 
de género, de trabajo para accionar sus investigaciones, que al mismo tiempo em-
pujan procesos políticos de revitalización de la lengua. Por ello y en tal sentido, es 
fértil contrastar la singularidad de cómo vive su proceso de investigación y trabajo 
de campo un varón investigador indígena, que el presente volumen de al lector la 
oportunidad de analizar.

Así pues, estos artículos nos presentan las condiciones materiales y subjetivas 
del proceso de documentación e investigación académica, al mismo tiempo que ex-
hiben algunas de las estrategias que las comunidades construyen para nombrar e 
interpelar el mundo, resguardando y cuidando sus saberes.

De entrada, como investigadores de nuestras propias luchas poseemos una con-
dición de compresión de la interioridad de las tramas sociales, sobre las disputas 
políticas, sobre lo complejo y contradictorio de las historias comunales. Por ello, ser 
investigadores internos nos obliga a pensar los horizontes críticos y los usos políti-
cos de lo que queremos encumbrar como resultado de nuestras investigaciones: apo-
yar las demandas políticas de nuestras comunidades y disputar las nociones teóricas 
que se realizan sobre los pueblos indígenas.

Las autoras y el autor han sido entrenadas en métodos de investigación y se en-
cuentran insertas en múltiples debates teóricos y políticos. En lo que se refiere a sus 
carreras académicas, publican y discuten sus ponencias e investigaciones en con-
gresos académicos tal y como cualquier otro investigador1. En varios de estos deba-
tes, han tenido que plantear su posición a contrapelo y en resistencia a la estructu-
ra jerárquica y racista que prevalece en la academia de Latinoamérica y de Estados 
Unidos. También, nuestras autoras y autor nacieron y están insertos en las tramas 
comunales que organizan la vida de manera colectiva junto con sus familias nuclea-
res y ampliadas; han sido parte de la organización comunitaria de fiestas, entierros, 
cuidado de los bosques y de las más variadas actividades que se desarrollan en el 
mundo comunal.

Por ello, hay una doble fuente de poder desde donde investigan, que es poderosa 
en términos metodológicos y teóricos pues nos amplía el horizonte de debates sobre 
lo que generalmente se conoce como “trabajo de campo en nuestras comunidades de 
origen”.

1	 Tuve la oportunidad de escuchar una sesión que dio origen a este Volumen en mayo de 2019 en Bos-

ton, en el marco del Latín American Studies Asociation. LASA. 
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Algunos asuntos estructurales que recogen varios de los artículos al abordar el 
trabajo de campo como fase de la investigación, se señalan a continuación:

a.	 Dialogan y conversan con varias investigaciones que tratan la cuestión del tra-
bajo de campo en comunidades indígenas. Me refiero a Linda Tuhiwai (1999) y 
su obra “Decolonizing Methodologies: Research and Indigenous Peoples”, pero tam-
bién con diversas fuentes que cada una acompaña sus investigaciones.

b.	 Que el trabajo de campo no es un lugar abstracto, pues es el lugar de la familia, 
de la fiesta, de las relaciones, de disputas, de obligatoriedad. Por ello, el trabajo 
de campo es también un trabajo político de interpretación. 

c.	 En tanto investigadores, el trabajo se encuentra bajo el constante escrutinio de 
los habitantes comunales, lo cual generará desconfianza y expectativa (Marga-
rita Martínez; Hilaria Cruz; Isaura de los Santos).

d.	 Que las condiciones para hacer trabajo de campo dependerá de los anteceden-
tes históricos de la familia a la que pertenecemos. La investigación será cues-
tionada y dependiendo de los resultados, así también será examinada la familia 
(Hilaria Cruz; Ana D. Alonso). 

e.	 Las investigaciones que son producto de una investigación fundamentada en 
el trabajo de campo en una comunidad propia, ha sido objeto de demérito por 
parte de la academia corporativa. Argumentos racistas y clasistas fundarán las 
opiniones desde la academia institucional sobre el trabajo intelectual de inves-
tigadores que indagan sus propias luchas. Al mismo tiempo que el trabajo de 
académicos y académicas indígenas genera debates al interior de las mismas 
comunidades (Emiliana Cruz).

f.	 El trabajo de campo realizado por investigadores que estudian sus propias co-
munidades es potencialmente profundo y se aleja de la torpeza y la confusión 
que puede experimentar un investigador externo (Jaime Pérez).

Los artículos de este Volumen contribuyen a seguir poniendo en juego uno de los 
postulados más importantes de las ciencias sociales en general: ¿Cómo se investiga? 
¿Cuáles son los efectos de esta investigación en el investigador? Algunos autores co-
menzaron este debate, por ejemplo sobre la noción de sujeto-objeto de investigación 
y la relación de poder que se ejerce en esta relación. Rabinow (1977) problematiza su 
trabajo de investigación de campo sabiéndose externo de Marruecos y anuncia que 
esto lo pone en una relación de poder sobre los sujetos. A diferencia de Rabinow, 
tenemos la revuelta metodológica que propone Rivera Cusicanqui (2017) en "Socio-
logía de la Imagen", libro en el que la socióloga presenta a sus estudiantes de El Alto, 
en La Paz, Bolivia, estrategias para investigar las historias, las luchas, las geografías 
donde ellos mismos se encuentran insertos. Esta autora discute sobre las técnicas de 
investigación, la participación y la observación —trabajo de campo— y dice, “la par-
ticipación no es un instrumento al servicio de la observación sino su presupuesto”. 
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Por otro lado, Spivak (1985), en “Estudios de la subalternidad: Deconstrucción de la 
historiografía”, y siendo ella una mujer hindú, estudiosa y escritora, previene acerca 
de que en la escritura del proceso de investigación, ella ocupaba el lugar simultáneo 
de sujeto y objeto.

Este conjunto de trabajos se suma y amplifica la discusión sobre los fundamen-
tos éticos, políticos y epistemológicos de la investigación social: ¿Cómo y de qué 
manera se produce teoría y ciencia lingüística desde las comunidades indígenas? 
¿Qué implicaciones tiene para las y los investigadores indígenas investigar en sus 
comunidades de origen? Son cuestionamientos vitales y aquí tenemos seis voces que 
las responden desde historias situadas.

Finalmente, quiero decir que la investigación es un trabajo, y como tal estamos 
sujetas a críticas. Cuando en nuestras comunidades nos lanzan preguntas pareci-
das a ¿cuánto ganamos con esto? O comentarios, por ejemplo, de “si acumulamos 
ganancias por nuestra investigación,” creo que tendremos que darnos cuenta que 
en nuestras comunidades hay comerciantes, campesinos, carpinteros, albañiles, que 
trabajan y que también son criticados por sus oficios y resultados. De esa misma ma-
nera, también nosotros seremos criticados como investigadores.

De hecho, esa condición hace que nuestras investigaciones estén mucho más 
cercanas a la realidad. Nos hace más reflexivos y muestra una parte del aparato crí-
tico de las tramas de autorregulación en las que hemos vivido. El trabajo intelectual, 
es también un tequio y por ello será colectivo, medido, criticado...
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INTRODUCCIÓN1

Emiliana Cruz Cruz
ciesas-cdmx

Desde hace mucho tiempo he venido reflexionando sobre las responsabilidades que 
tenemos las y los investigadores indígenas en nuestras comunidades y en la aca-
demia. Recuerdo las palabras de mi padre Tomás Cruz Lorenzo, quien decía que la 
educación formal era un privilegio pero que no todos podían tener acceso a ella, por 
lo tanto, entendí que al tener este privilegio, mi educación tenía que estar al servicio 
de la comunidad. Este compromiso lo asumí, decidí que mi forma de contribuir era 
por medio del estudio de la lengua chatina, mi primera lengua, así que escogí la ca-
rrera de antropología lingüística. Sin embargo, con el paso del tiempo, responder a 
las necesidades de mi comunidad no era una tarea fácil, sobre todo porque conforme 
avanzaba en mis estudios, cada vez era más difícil ir a mi pueblo, sólo podía ir en 

1	 Quiero agradecer a cada uno de los contribuidores de este volumen. Cada uno puso mucho tiempo, 

tanto en escribir como en editar sus escritos, pero no sólo eso, le pusieron su corazón al describir sus 

experiencias para este volumen. También quiero agradecer a Nick Thieberger y Anthony C. Woodbury 

por iniciar el diálogo conmigo cuando propuse hacer un volumen en español para la revista de LD&C. 

Finalmente quiero agradecer a Ana del Conde, Regina Martínez Casas, Néstor Hernández Green, Gl-

adys Tzul Tzul, Sol Aréchiga Mantilla y Kate Mesh quienes apoyaron al leer los escritos; y a las y los 

dictaminadores externos (que se llevó a cabo por pares ciegos) por su acucioso trabajo en la revisión 

de cada artículo.
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vacaciones. Entonces, al estar lejos, empecé a reflexionar acerca de mi papel como 
investigadora indígena, sobre todo pensé mucho en los proyectos colaborativos que 
estaba trabajando a distancia con jóvenes de mi comunidad, proyectos que general-
mente no coinciden con las obligaciones de la academia, como son las publicacio-
nes, la impartición de conferencias y de cursos, entre muchas otras.

También desde la distancia, empecé a aceptar que los proyectos colaborativos en 
la comunidad estaban llenos de complejidades, como es la política local. Entonces 
decidí que debía pensar más sobre mi propia posición como mujer investigadora que 
vive lejos de su comunidad pero que hace investigación en ella. Este ejercicio me 
ayudó a darme cuenta de lo compleja que es mi situación, ejercicio que no termino 
de hacer, porque esto es parte de la vida y como tal, el tiempo transcurre y va trayen-
do cosas nuevas.

Al adentrarme en este ejercicio de mi propio espejo, me di cuenta de dos cosas, 
una es que en la metodología de la investigación hay pocos espacios donde las y los 
investigadores indígenas puedan hablar sobre sus experiencias; dos, que general-
mente los libros sobre metodologías de campo están diseñados para gente que no es 
parte de la comunidad. Quienes investigan su propia cultura experimentan de mane-
ra diferente de quienes investigan culturas distintas a la suyas. Me di la tarea de abrir 
la perspectiva y hacer escuchar más a los investigadores indígenas sobre sus expe-
riencias, ahí aprendí que hay una gran necesidad de hablar sobre nuestra posición, 
sobre nuestras propias vivencias dentro y fuera de la comunidad. 

Desde el 2012 he venido organizando talleres para hablantes de lenguas oto-
mangues (THO), diseñados para darle herramientas lingüísticas a quienes tienen 
proyectos de revitalización en sus comunidades, se han dirigido al estudio de los 
tonos, para hacer gramáticas pedagógicas y la elaboración de textos. Estos talleres 
han estado enfocados en las lenguas y poco sobre la parte sociolingüística y antropo-
lógica, esto por cuestiones de tiempo, pues se llevan a cabo sólo una vez al año, con 
duración de una semana. Muchos indígenas que han pasado por estos talleres han 
seguido sus estudios de postgrado, como es el caso de Ana D. Alonso Ortiz e Isaura 
de los Santos, a quienes recluté para estudiar en la UMass, y quienes contribuyen al 
presente volumen. 

La mayoría de las y los talleristas llevan a cabo proyectos comunitarios, usa-
ré dos historias para mostrar mi razón de convocar a formar parte de este esfuerzo 
editorial. Ana D. Alonso Ortiz ganó una beca cultural en el año 20172 para trabajar con 
su colectivo Dill Yelnbán, otorgada por el Programa de Apoyo a las Culturas Municipa-
les y Comunitarias (PACMYC) de la Secretaría de Cultura del Gobierno federal. En el 
verano de ese mismo año, Ana me comentó que la autoridad local no había aproba-

2	 https://www.culturaspopulareseindigenas.gob.mx/pdf/2018/Padron_Beneficiarios_PACMYC2017.pdf
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do su proyecto, pero no sólo eso, sino que también la lastimaron desacreditando su 
interés por su lengua, que es el zapoteco. Sin embargo, entendí lo que había pasado 
en el caso de Ana, puesto que mi trabajo con las lenguas chatinas me ha dado mucha 
experiencia en el trato con las autoridades locales, pues muchas veces apoyan los 
proyectos de los jóvenes, pero en otras ocasiones se torna complicado, y esto tiene 
que ver con las dinámicas comunitarias de cada lugar, relacionadas generalmente 
con las religiones o la política. 

La otra historia es de Isaura de los Santos, quien es de San Miguel Panixtlahua-
ca, un municipio chatino, el cual conozco muy bien porque he impartido talleres 
ahí. En una ocasión, el Regidor de Educación me contactó para ir a dar un taller a 
Panixtlahuaca, lo cual acepté, pero les dije que lo impartiría junto con Isaura. En 
mi correo le envié copia a Isaura, al Regidor y al presidente municipal en turno. El 
Regidor me respondió que por favor no pusiera copia a Isaura en mis correos, ya 
que el presidente se había ofendido, en particular porque Isaura no tenía ningún 
cargo en el municipio. Le pregunté a Isaura qué hacer y ella dijo que siguiéramos 
con el plan del taller. Fui a Panixtlahuaca a impartirlo, el presidente seguía ofen-
dido y no nos quiso recibir, sólo nos recibió el Regidor. La sede del municipio de 
Panixtlahuaca es albergada en un gran edificio, pero para la realización del taller 
nos asignaron el estacionamiento donde guardan la gasolina para sus carros. To-
dos nos las arreglamos para buscar sillas y limpiar el lugar para poder estar todo el 
día estudiando el chatino. 

Mi experiencia y las historias de Ana y de Isaura, me motivan a hablar sobre la 
experiencia de los indígenas haciendo investigación en sus propias comunidades. 
Así que en el 2019, organicé con Ana D. Alonso Ortiz un panel que titulamos “El Ser 
Es y El No-Ser No Es: debates sobre la ontología indígena en el trabajo de campo” 
(LASA 2019 Nuestra América: Justice and inclusion). Ahí participamos cinco de las seis 
autoras que conforman el presente volumen, la que no participó, pero que llegó a la 
presentación del panel, fue Margarita Martínez Pérez, investigadora tsotsil, donde 
expresó su interés en dialogar sobre el tema, así que se le invitó a participar en esta 
reflexión. En ese primer encuentro, todas y todos contamos nuestras experiencias 
y tuvimos un diálogo muy enriquecedor entre nosotros y los asistentes. Dada la po-
sitiva experiencia de intercambio que tuvimos, decidimos seguir dialogando sobre 
estos temas y es así como nace este volumen. 

De esta forma, se le pidió a cada participante que reflexionara sobre su experien-
cia como investigador y sobre todo, discutir sobre sus prácticas de investigación en 
campo, que muchas veces no resulta fácil al realizarse en sus propias comunidades 
o en una comunidad vecina. Además de quienes he mencionado, incluyéndome, 
también participan en este volumen la investigadora chatina Hilaria Cruz Cruz y Jai-
me Pérez González, quien realiza trabajo de campo en la región mochó, en Chiapas. 
Las autoras y el autor, hemos procurado tener una visión más amplia, en especial 
al proponer otras metodologías hechas desde la perspectiva de los investigadores 
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indígenas, además de mirar hacia el futuro de la documentación lingüística y la 
antropología, desde donde se exhorta a que se apueste por una investigación cola-
borativa e inclusiva.

Algo en común del escritor y las escritoras, es su reflexión acerca de que existe 
la necesidad de leer sobre las experiencias de investigadores indígenas que tienen 
su propia mirada, además discuten que hay mucha necesidad de garantizar que las 
discusiones sobre las prácticas de investigación vayan más allá de la dicotomía in-
vestigador- investigado, porque el trabajo debe de ser comprometido y con pleno res-
peto a los pueblos indígenas, que es el tema que aquí nos interesa. Por lo tanto, en los 
artículos se sugiere que tanto la disciplina lingüística como la antropológica, deben 
de considerar otras metodologías que no sean aquellas utilizadas por académicos 
que no parten de los intereses y saberes de las comunidades de estudio. Se sugiere 
que exista más diálogo sobre las experiencias de los indígenas para que estos puedan 
tener modelos de cómo trabajar situaciones complejas en la investigación de las co-
munidades de estudio y en su relación con la academia. 

Reconozco que no es la primera vez que se hacen estas reflexiones, desde hace 
varias décadas se viene discutiendo sobre la importancia de modificar las prácti-
cas de la investigación tanto lingüística como antropológica, sin embargo, como 
disciplinas, falta mucho camino que recorrer para considerarse inclusivas. Inde-
pendientemente, cada escrito que aquí se presenta dialoga con el trabajo de Linda 
Tuhiwai Smith, de Nueva Zelanda, ojalá un día los de Nueva Zelanda dialoguen con 
los trabajos de los indígenas de este continente. Algunos autores se han opuesto 
precisamente a re-pensar nuevas metodologías para la documentación lingüística 
y la antropología, sin embargo, en nuestra opinión, esta tarea resulta indispen-
sable en la medida que gran parte del mundo académico sigue siendo exclusivo, 
racista y clasista. Si bien podemos ser investigadores académicos, los productos 
son muy diferentes, y es muy probable que sean rechazados en la academia, pero 
esperamos tener un impacto duradero en el campo de la investigación sobre pue-
blos indígenas y sobre todo, poder ofrecer a las nuevas generaciones un espacio de 
pertenencia a sus múltiples desafíos. Por lo tanto, el nuestro es un llamado hacia 
un enfoque renovado en la documentación de las lenguas y los estudios sobre los 
pueblos indígenas. Sin embargo, al articular cuidadosamente la distinción entre 
los investigadores indígenas y no indígenas en la documentación y la descripción, 
se corre el peligro de ahondar en las distinciones académicas prevalecientes que 
tienden a ocultar o negar la contribución de los primeros. Es posible que esto pre-
valezca en la mente muchos académicos, es decir, pensar que se es un buen samari-
tano, pero que a menudo discrimina y no entiende ni defiende a los investigadores 
indígenas cuando son rechazados por la burocracia y la idiosincrasia institucional 
académica.

Con todo, esperamos que quien consulte estas metodologías que no se encua-
dran en aquellas diseñadas para el estudio de “los otros”, entienda nuestra perspec-
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tiva. El reconocimiento de nuestra participación es probable que tenga un impacto 
duradero y que reconsideremos la forma en que hacemos investigación. Esto no nos 
da licencia para ignorar la contribución de los no indígenas en la investigación so-
bre pueblos indígenas, de hecho, todo lo contrario. Como toda ciencia, las ciencias 
sociales son un continuo aprendizaje dirigido al logro gradual de un mejor entendi-
miento del mundo en el que vivimos y al que contribuimos a transformar por medio 
de la práctica humana.

Finalmente, en este volumen buscamos un enfoque renovado en la investiga-
ción basada en el respeto en el campo de la colaboración en los saberes indígenas y 
para producir resultados útiles. Lo que hace esta selección de trabajos es llevarnos 
a pensar más cuidadosamente en la contribución de los investigadores indígenas 
como un marco de saberes emergentes. En 20 años ojalá podamos haber influencia-
do en algo y que las nuevas generaciones sigan apostando por mejores metodologías, 
evolucionado la investigación, y así responder a los pueblos indígenas sobre cues-
tiones particulares dentro del ámbito de la investigación hecha por ellos mismos y 
en sus lenguas. Así que los temas abordados en este volumen representan un dialogo 
amplio, con diversas experiencias y con múltiples propósitos que continúan siendo 
relevantes para los investigadores y las comunidades indígenas. Por lo tanto, los seis 
escritos proporcionan no sólo referencias sobre dónde hemos estado, sino también 
una idea de hacia dónde podría dirigirse la academia y la investigación.
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Sk’an jtsatsubtastik ko’ontontik:
Diálogos, retos y complejidades de ser una 

investigadora tsotsil

Margarita Martínez Pérez
facultad de humanidades, unicach

Resumen
El artículo reflexiona acerca de las experiencias de una investigadora de origen tsotsil 
formada en los campos de la lingüística y la lingüística antropológica, quién habita en el 
mismo espacio territorial de la comunidad de estudio. Específicamente, examina cuáles 
son las implicaciones y los retos de ser mujer, tsotsil e investigadora, que, por un lado, 
se adentra en los espacios sociales y comunitarios que son exclusivos de los hombres, y 
por otro, incursiona en un campo que había sido privilegio de investigadores externos. 

La autora parte de una epistemología que propone el estudio del “nosotros” en 
contraste con las investigaciones establecidas en el estudio de los “otros”. Aporta una 
serie de metodologías para la investigación “desde dentro” que parten de la necesidad 
del conocimiento de los recursos culturales, el diálogo desde el mismo código lin-
güístico, la ecología de formulación de preguntas, las prácticas de reciprocidad, la an-
teposición de los intereses colectivos, la empatía, así como la conciencia de vivir en el 
escrutinio comunitario. Finalmente, propone un acercamiento a las comunidades de 
estudio de forma humanamente significativa y no sólo metodológicamente correcta.

Palabras clave: Investigadora tsotsil, experiencias de trabajo campo, documentación 
lingüística, nosotridad y prácticas de reciprocidad.
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Abstract
The article reflects on the experiences of a researcher of Tsotsil origin trained in the 
fields of linguistics and anthropological linguistics, who lives in the same territorial 
space of the study community. Specifically, it examines the implications and cha-
llenges of being a woman, a Tsotsil and a researcher, who, on the one hand, delves 
into the social and community spaces that are exclusive to men, and on the other, 
enters a field in which external researchers have been privileged.

The author starts from an epistemology that proposes the study of “we” in contrast 
to the research established in the study of “others”. It provides a series of methodologies 
for research “from within” that start from the need for knowledge of cultural resources, 
dialogue from the same linguistic code, the ecology of formulating questions, the prac-
tices of reciprocity, the preponderance of collective interests, empathy, as well as the 
awareness of living in community scrutiny. Finally, it proposes an approach to the study 
communities that is fundamentally humane, and not simply methodologically correct.

Key words: Tsotsil researcher, fieldwork experiences, linguistic documentation, no-
sotridad, reciprocity practices.

1. Introducción1

Los estudios sobre el quehacer etnográfico y las experiencias de trabajo de campo de 
investigadores externos a las comunidades, de origen occidental y con todo el privi-
legio económico respaldado por instituciones académicas, es basto (Duranti 2000; 
Grinevald 2019; Macaulay 2004; Naggy 2000; Wilkis 2019, entre otros). En cambio, 
los estudios sobre los problemas a los que se enfrentan constantemente los investi-
gadores locales, antropólogos nativos o inside “de adentro” como los denomina Na-

1	 Quiero agradecer infinitamente a Emiliana Cruz-Cruz por invitarme a contribuir con esta aportación, 

así como sus valiosos comentarios, diálogos y reflexiones durante el desarrollo del manuscrito. A 

Hilaria Cruz Cruz y Ana del Conde quienes también contribuyeron en las discusiones, revisiones y 

comentarios de las primeras versiones. A los lectores externos quienes con sus comentarios retroa-

limentaron la versión final del artículo. A mis amigas y hermanas del corazón Gabriela Eugenia Ro-

dríguez-Ceja y Lorena Beatriz Rodas-Pineda quienes me apoyaron en la discusión, revisión y procesa-

miento del manuscrito final. Así como también agradecer a Marie A. Fulbert por invitarme a participar 

en la Mesa Redonda sobre “El compromiso Académico ante las problemáticas de las comunidades 

indígenas: Experiencias de Vinculación” a finales de 2017 en la Unidad de Posgrado, UNAM, espacio 

donde presenté las primeras reflexiones y análisis de este trabajo y justo a partir de ahí surgió la dis-

cusión y auto-reflexión continua de este trabajo hasta tener esta versión publicable.
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rayan (1993), con respecto de los antropólogos outside “de afuera”, son relativamente 
recientes y bastante escasos, como son los trabajos de Linda Tuhiwai Smith (1999), 
investigadora maorí; y Antolín Diezmo (2012; 2016) quién reflexiona acerca de su 
papel como investigador tsotsil y al mismo tiempo como miembro de la misma co-
munidad de estudio.

El presente artículo reflexiona acerca de las travesías que pasa una investigadora 
de origen tsotsil formada dentro de los cánones de la lingüística y la lingüística an-
tropológica, y al mismo tiempo, quien forma parte de la misma comunidad de estu-
dio y se encuentra bajo el constante escrutinio de su propia gente. Específicamente, 
examina cuáles son las implicaciones y los retos de ser tsotsil, mujer e investigadora 
y acceder a los espacios sociales y comunitarios que son exclusivos de los hombres, 
y cuyo campo de estudio había sido privilegiado para investigadores externos a las 
comunidades de estudio.

Como mujer, tsotsil, artista-activista, investigadora y académica interdisci-
plinaria, hago hincapié en la infinidad de etiquetas que se usan para nombrar mi 
identidad. Narayan (1993) nombra de diversas formas a un investigador interno que 
pertenece a las comunidades mesoamericanas para distinguirlos de los investiga-
dores foráneos o simplemente investigadores. Las etiquetas van desde investigador 
“nativo”, “indígena”, inside “desde adentro”, “interno”. Ahora que está de moda usar el 
término originario, seguro alguien podría usar la etiqueta “investigador originario”.

Cabe destacar que no me identifico como investigadora indígena, ni como aca-
démica indígena, dicha expresión no sólo es un término impuesto por los otros para 
nombrarnos a nosotros, sino que también me parece que es una forma de homoge-
neizar las experiencias de vida e historias de las personas pertenecientes a las diver-
sas comunidades lingüísticas. Los vocablos “nativo” y “originario”, los he cuestiona-
do desde la primera vez que los escuché, pues todos somos nativos u originarios de 
alguna cultura o territorio. De la misma forma, todavía no caben en mi sentir-pensar 
expresiones como lenguas originarias o pueblos originarios, pues todos somos ori-
ginarios de algún espacio o lugar donde se habla una lengua, no sólo los hablantes 
de lenguas mesoamericanas.

Desde mi perspectiva, partiendo de la etiqueta de investigador o investigadora 
inside “desde adentro” o “interno”, podría aceptarla como una descripción correcta, 
pero yo le agregaría investigadora interna a las comunidades, investigadora pertene-
ciente a las comunidades, investigadora de origen tsotsil, investigadora de raíz tsotsil 
o investigadora local. Con “local” refiero que me encuentro situada y anclada a un 
determinado tiempo-espacio-territorio y modo de vida concreta como miembro de 
la comunidad lingüística tsotsil, pero mis conocimientos y producciones académicas 
tienen el mismo valor y la calidad del trabajo de un académico externo. Por lo tanto, 
en este artículo usaré estas denominaciones con el fin de diferenciar las experiencias 
de un investigador o investigadora que estudia su propia lengua y cultura, respecto a 
un investigador que estudia al “otro”, a culturas y lenguas distintas a las suyas.
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Las reflexiones del presente artículo forman parte de las experiencias vividas por 
más de una década como “etnógrafa”, documentando diferentes prácticas lingüísti-
cas y culturales, con toda una experiencia de vida como miembro de la comunidad 
lingüística tsotsil, partiendo de la base de que la lengua es un marcador de identidad 
social, cultural y político tanto individual como colectivo (Francheto 2001). Asimis-
mo, subrayo que las lenguas no son objetos extraíbles ni se encuentran separados de 
sus hablantes (Davis 2017), ya que estos aspectos resultan cruciales para el acerca-
miento y el despliegue de relaciones humanas durante el proceso de documentación 
de la estructura social, lingüística y cultural de un determinado grupo (Grinevald 
2019). Por lo tanto, este texto intenta abrir brechas de reflexión desde nuevas postu-
ras epistémicas acerca de las diferencias del quehacer de un investigador local con 
respecto a uno externo durante la realización del trabajo de campo. 

2. Identidad individual: Mujer, tsotsil e investigadora

En esta sección abordo el tema de mi posición como mujer e investigadora en el con-
texto tsotsil que realiza trabajo de campo dentro de su propia comunidad de origen 
y de residencia. Reflexiono sobre los desafíos, problemáticas y ventajas que se tiene 
al formar parte de la comunidad lingüística tsotsil de los Altos de Chiapas, México.

Históricamente las mujeres siempre han luchado para su familia, su comunidad 
y su territorio, y son quienes han mantenido las prácticas culturales y lingüísticas. De 
hecho, Gladys Tzul Tzul (2020) señala que las comunidades se sostuvieron siempre 
por las mujeres, pues son quienes han tenido capacidad estratégica y participación 
activa en la estructura social y comunitaria2. Pese a ello, poco se ha dicho y escrito 
sobre el papel de la mujer indígena en el mundo de la academia y de sus experiencias 
de campo en la investigación. No sólo no se ha visibilizado, sino que muchas veces 
se ha pensado que el perfil de las mujeres indígenas en las comunidades es homo-
géneo, que aún todas siguen haciendo tortillas en su fogón, cocinando a la orilla del 
fuego, casándose desde muy jóvenes y teniendo hijos. Incluso, a la mayoría de las 
seguidoras del feminismo hegemónico, académicas citadinas y de origen occiden-
tal, les cuesta entrever o todavía les parece inverosímil imaginar que hay muchas 
maneras de ser mujer indígena y que algunas hemos roto la estructura normativa, de 
 

2	 Véase https://www.revistaamazonas.com/2020/04/03/gladys-tzul-tzul-las-mujeres-indigenas-reivindi-

camos-una-larga-memoria-de-lucha-por-la-tierra/.
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lo que pocas veces se habla, y cuando se hace, ha sido desde una mirada de victimi-
zación o desde un imperialismo benévolo. 

Desde mi perspectiva, se ha mantenido el silencio en torno a la mujer indígena 
académica que rompe el statu quo comunitario. Como señala Linda Tuhiwai Smith 
(1999), las voces indígenas han sido silenciadas u “otreadas” en el proceso. De ahí la 
importancia de abrir esta conversación, reflexión y diálogo.

2.1. El género como identidad y desafío

En esta sección relato lo que considero los rasgos más sobresalientes de las impli-
caciones de ser mujer en el contexto tsotsil para la realización del trabajo de campo 
como investigadora.

Como mujer tsotsil perteneciente a la vida comunitaria, se debe permanecer 
en espacios y actividades restringidas a las mujeres, es decir, en ámbitos privados y 
familiares, siguiendo determinadas normas sociales enmarcadas en la división de 
tareas y funciones determinadas por el género. Cuando realicé el trabajo de campo 
para el proyecto de investigación titulado “Entre la lexicografía y la etnografía: Do-
cumentación lingüística sobre manejo de la lana y el tejido en telar de cintura entre 
las mujeres mayas tsotsiles de San Juan Chamula, Chiapas”, no tuve mayor problema, 
pues el manejo de la lana y el telar de cintura se asumen como actividades propias 
de las mujeres, y se entiende la importancia de saber y conocer todo lo relacionado a 
esta práctica, dado que soy mujer, tsotsil y bordadora.

Lo que era cuestionable era el por qué tenía que andar con mi equipo de trabajo 
(cámara fotográfica y videocámara) de casa en casa, visitando a una familia y a otra, 
de comunidad en comunidad. Muchas veces, las mujeres de mi propia comunidad 
hicieron comentarios y alusiones sobre lo “bondadoso” que es mi compañero de 
vida por “permitirme tantas libertades”, cuando sé que no se trata de un acto de bon-
dad, sino un derecho individual que me corresponde ejercer como toda mujer, pues 
tenemos derecho a la libertad y a la autonomía.

Así también, existen otras normas culturales que dictan que en su mayoría 
sean hombres quienes realicen las actividades fuera de casa. Fue en estos aspectos 
en los que no fue fácil mi acceso a estos espacios. Para poder hacerlo era requisito 
que estuviera acompañada por mi esposo, en mi situación de casada, o bien, cuan-
do era soltera, estar acompañada por mi padre o madre. Esto no era porque corriera 
peligro, sino por los comentarios que podrían decir de mí, lo que podría afectar 
mis lazos familiares. Además, cuando he querido hacer la documentación de las 
festividades sobre las ceremonias del agua, no tengo acceso a todos los eventos co-
municativos, dado que existen espacios como los ojos de agua donde las mujeres 
no pueden acceder. De esta forma, mi participación se centró en la elaboración de 
los alimentos que se ofrecen durante esta festividad sin poder hacer el registro vi-
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deo-grabado de todas las actividades de este evento, ya que los miembros de la co-
munidad de estudio valoran el involucramiento y colaboración activa y directa en 
la realización de las tareas propias para las mujeres. Asimismo, es complicado asis-
tir como mujer a actividades rituales relacionadas a los cambios y nombramien-
tos de autoridades tradicionales, dado que son espacios controlados y dirigidos 
por hombres, a menos que seas asistente o acompañante directo de alguna mujer 
autoridad.

Acceder a todos los espacios y eventos como tsotsil e investigadora resulta com-
plejo, es importante respetar normas sociales y culturales, roles pre-establecidos, 
pues las presiones sociales y culturales aún siguen siendo una realidad constante. Si 
se respetan, eres bien vista y aceptada por la comunidad, de lo contrario, te tipifican 
como una mujer mal portada, no cuerda, chuvaj ants “mujer loca”, dado que estás 
confrontando y rompiendo esas reglas. 

Así que tampoco puede una hacerse la curiosa y romper fácilmente esas reglas 
y normas de comportamiento esperados, como sí podría hacerlo una investigadora 
externa. En este sentido, la dinámica de la interseccionalidad que viven las muje-
res investigadoras pertenecientes a las comunidades lingüísticas ha sido una reali-
dad cotidiana. Es bien sabido que a muchas mujeres investigadoras externas les han 
permitido participar en espacios y eventos donde normalmente las investigadoras 
locales no tienen acceso, yo misma he sido testigo en muchos contextos y eventos. 
La categoría de género, como señala Butler (2007), es performativa, pues cambia de 
acuerdo a los diferentes contextos sociales y culturales, por lo que la intersección de 
otros factores como la edad, la clase y la etnicidad son variables que influyen en el 
acceso a ciertos espacios.

Es aquí en donde resulta todo un reto para una investigadora interna poder con-
vencer a los hablantes colaboradores para que le permitan acceder, participar o al 
menos hacer el registro audiovisual como observadora directa de la actividad. A la 
inversa, esta misma situación ocurre si el investigador interno es varón, pues resulta 
problemático entrar a los espacios y actividades propios de las mujeres.

Sin embargo, una mujer investigadora debe aguantar las murmuraciones tanto 
de hombres como de mujeres por romper esas reglas establecidas culturalmente. 
Geraldine Padilla (2018) destaca que ser mujer y joven es uno de los tantos desafíos 
que enfrentó en su experiencia de campo. Ella señala que si eres soltera puede haber 
muchas propuestas de matrimonio que en el futuro afectan las relaciones socia-
les para el proceso de la investigación. Por su parte, Macaulay (2004) enfatiza que 
una mujer investigadora (local o externa) siempre se enfrenta con más problemas 
emocionales como miedo, enojo, confusión y en la actualidad, mucha inseguridad, 
pues los índices de feminicidios incrementan constantemente, a diferencia de lo 
que viven los hombres investigadores (internos o foráneos). Nuestras actitudes, 
nuestros actos como mujeres investigadoras son más juzgados, mal interpretados y 
criticados por mujeres y hombres, a diferencia de los investigadores varones y por 
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supuesto, esto se debe a las restricciones culturales, pues aún se conserva la idea de 
que las mujeres deben mantenerse unidas a las actividades meramente familiares 
y de cuidados.

Cabe destacar que este punto es muy importante para generar más escritos e in-
tercambios de experiencias con respecto a esta realidad. Por un lado, las vulnerabili-
dades a las que se enfrentan las mujeres en el trabajo de campo son mucho mayores, 
debido a las malas interpretaciones, pero también por los riesgos que implica ser 
mujer. Y, por otro lado, nos vemos obligadas a no hablar de esto para no ser tachadas 
como “malas investigadoras” que todavía no somos capaces o que aún no estamos 
preparadas para este campo. Queda mucho por explorar sobre las condiciones de gé-
nero y otros factores de interseccionalidad como la etnicidad en las experiencias de 
trabajo de campo en el mundo de la investigación.

Debido a lo anterior, surge la pregunta ¿cómo acceder a los espacios y eventos 
propios de los hombres para hacer trabajo de documentación lingüística dirigido por 
una mujer tsotsil en su propio contexto cultural? Una estrategia útil para estos casos 
es la participación activa o acción participativa de los hablantes colaboradores con 
previo entrenamiento técnico para que sean ellos mismos quienes hagan la docu-
mentación de las prácticas lingüísticas y culturales que consideren pertinentes. He 
vivido esa experiencia en varios contextos durante mi quehacer etnográfico, como lo 
expreso a continuación:

Cuando noté que existen espacios donde las mujeres no deberían de estar, 
pues era una actividad propia de los hombres, entonces mi recurso inme-
diato fue hablar con mi compañero de vida (esposo) para que él fuera quien 
hiciera el registro de las actividades. Obviamente, con el debido permiso 
de la gente de la comunidad. Para ello, fue importante un pequeño entre-
namiento sobre cuestiones técnicas para el manejo de la videocámara, la 
grabadora o la cámara fotográfica. Dado que se usaron diferentes herra-
mientas de trabajo dependiendo del tipo de actividad como los cambios de 
autoridades3.

En este sentido, el apoyo por parte de mi compañero de vida ha sido de mucha ayuda 
para estos contextos donde no es posible como mujer andar entre los hombres en 
la plaza o caminando de casa en casa a altas horas de noche o madrugada. De este 
modo, no transgredimos ninguna norma comunitaria.

3	 Experiencia vivida en el año 2010-2011 y 2017-2018.
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2.2. Investigando mi propia lengua y cultura

Al ser miembro de la comunidad y realizar investigación en el mismo contexto cul-
tural, las barreras lingüísticas están casi superadas, ya que se dominan las reglas 
de competencia comunicativa y lingüística y se conoce qué elementos culturales 
son permitidos y cuáles no son tolerados al interior del grupo. Esto es algo muy 
diferente a los desafíos lingüísticos y culturales que encuentran los investigadores 
externos, como fue el caso de Macaulay (2004) durante su trabajo de campo con 
los mixtecos de Chalcatongo, Oaxaca. Al sólo estar interesada en la morfología y 
sintaxis del mixteco, no tenía realmente ningún interés en la cultura del lugar del 
estudio, lo que ella señala como causa de muchos problemas en su trabajo de campo 
como investigadora foránea.

Sin embargo, aquellos quienes somos investigadores y al mismo tiempo perte-
necemos a la comunidad lingüística también enfrentamos otros conflictos fuertes 
que no padecen los investigadores o investigadoras externos. Cabe destacar que 
no quiero anteponer ni confrontar las experiencias vividas de una investigadora 
local respecto a una externa, pues cada una posee múltiples identidades, diversos 
sombreros que ponerse, diferentes gorras que usar y habilidades diferentes para 
responder a esas experiencias vividas (Grinevald 2019; Macaulay 2004 y Narayan 
1993).

Uno de esos aspectos que no siempre funcionan como investigadora interna a 
las comunidades es estar cuestionando a las personas de tu propio contexto cultural 
sobre asuntos lingüísticos o culturales, pues se parte del supuesto que se debe do-
minar los conocimientos asociados a la vida cotidiana del lugar. De lo contrario, es 
fácil que se hagan comentarios como el que mi padre me hizo cuando quise indagar 
acerca de los aspectos fonológicos del tsotsil, que es mi propio idioma:

Ovil chachanvun oi, k’alal chachanbatel vuni, xtoy xa batel achanvu-
ni tseb, chasbolimtasot, ep no’ox k’usitik chajak’, ana’oj xa jechuke, 
kalojbot k’alal bik’itot to, jchanubtasojot, xana’ xa jechuke. 

“Ay hija, en vano estudias, entre más estudios tienes, (entre) más 
avanzan tus estudios, más tonta te vuelves, cada vez que conver-
samos me preguntas cosas de las cuales yo me encargué de en-
señarte, todo esto que cuestionas, se supone que ya lo conoces”.4

4	 Comentario que mi padre me hizo durante mi primer trabajo de campo en otoño del 2005, cuando 

comencé mis estudios en la maestría en Lingüística Indoamericana.
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Mi padre daba por sentado que como hablante de tsotsil no tenía por qué estar gra-
bando pares mínimos, ni contrastes fonéticos y fonológicos. Aun cuando mi padre 
no conocía de los tecnicismos lingüísticos que sabe un estudiante de lingüística, lo 
que era claro para él eran las competencias que debería de manejar una hablante del 
tsotsil como yo. A diferencia de un investigador foráneo, quien puede llegar y pre-
guntar cualquier aspecto de la realidad porque para él todo es nuevo, un investigador 
local no puede usar este mismo recurso de acceso a los datos, pues se asume que 
debe dominar esos marcos de conocimiento y modos de vivir. 

Uno de los recursos que me han sido de mucha utilidad es hacer preguntas com-
parativas o contrastivas que respondan a datos temporales, geográficos o que partan 
de anécdotas y narrativas de hechos del pasado. Esto permite la apertura del diálogo 
y la conversación, por ejemplo:

a.	 Cuando mi abuelo vivía, recuerdo que saludaba besándole la mano a la gente y 
su expresión de saludo era distinto, pero ahora nosotros los jóvenes nos salu-
damos de otro modo ¿Por qué ha cambiado o por qué ya no se saluda del mismo 
modo?

b.	 La señora de tal comunidad envuelve sus tamales con hojas de bromelia ¿Por 
qué cuando nosotros hacemos tamales en casa no usamos esa misma hoja?

c.	 Visité tal comunidad y ellos celebran de un modo una fiesta. En nuestra comu-
nidad celebramos esta festividad de distinta manera ¿Ha cambiado o de por sí 
siempre se ha festejado así?

Estas preguntas comparativas permiten una apertura al diálogo sobre diferentes ex-
periencias de las personas. Asimismo, una práctica útil para los investigadores per-
tenecientes a las comunidades es acercarse a los abuelos y abuelas, es decir, a los 
ancianos de la comunidad como primer punto de contacto, pues ellos son conside-
rados como las personas más respetadas y sabias. Evidentemente hay mucho que 
conversar y aprender de ellos por toda la experiencia acumulada a lo largo de sus 
años de vida, de la que los jóvenes carecemos.

En este sentido, la identidad individual no está disociada de la identidad colec-
tiva. Los investigadores locales deben tener bien claro, no sólo las intenciones espe-
cíficas y generales del proyecto de investigación para mantener discusiones francas 
con los miembros de las comunidades colaboradoras, sino prestar atención especial 
a las relaciones culturales, políticas y económicas del lugar. Como destaca Tuhiwi 
Smith, los investigadores “que vienen desde adentro tienen que vivir con las conse-
cuencias de sus procesos día a día y para siempre al igual que sus familias y comuni-
dades” ([1999] 2016: 126).

Para ello, la siguiente sección se enfoca en la importancia de entretejer la iden-
tidad individual de la investigadora local con el entramado mundo comunal o tejido 
colectivo de los colaboradores del estudio.
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3. Identidad colectiva. Dialogando entre nosotros:
la “nosotridad”

En esta sección dialogamos y reflexionamos acerca de las implicaciones del estudio 
de los otros; la “otredad” versus el estudio del nosotros, de la “nosotridad”. La ma-
nera de relacionarse de un investigador o investigadora desde dentro, que habita en 
la comunidad de origen y de estudio, debe de ser en función de la colectividad y no 
desde la individualidad (Lenkersdorf 2008). Por lo tanto, retomo el valor del térmi-
no nosotrificación “donde el yo no se niega, sino que está integrado en el nosotros 
que se compone de los yo’s cuyos compromisos constituyen el nosotros” (Lenkers-
dorf 2008: 123). En este sentido, todo lo que conforma el nosotros es la integración 
conjunta entre el investigador local y los hablantes colaboradores del estudio que 
conforman el tejido social de una comunidad.

Siguiendo las dos categorías planteadas por Musel (2007) y para los fines del pre-
sente artículo, es necesario destacar dos agentes o actores centrales en este proceso 
de documentación lingüística para esa senda dialógica que es la nosotridad. El pri-
mer actor o agente es el rol que desempeña el investigador, lingüista y miembro de 
la comunidad de estudio, que denomino como investigador o investigadora local, o 
investigadora interna a las comunidades. El otro refiere a los colaboradores y actores, 
hablantes de las lenguas a ser estudiadas y documentadas, que denomino hablantes 
colaboradores, como se ilustra en el siguiente diagrama:

agentes involucrados en el proceso de documentación lingüística

Elaborado por la autora.
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En este sentido, el camino investigativo se construye y se desarrolla a partir del 
diálogo con el nosotros, como un equipo de trabajo colaborativo, con distintas des-
trezas y grados de conocimiento “tratando de lograr intereses casi comunes”, es decir, 
el registro, documentación, mantenimiento y fortalecimiento lingüístico y cultural 
o en el caso de las lenguas en peligro, en la recuperación y revitalización lingüística. 
Para poder entender, como hablantes de la misma lengua, las diferentes prácticas 
comunicativas como un componente central de la vida de nuestro grupo, es funda-
mental explorar y asomarse en el mundo de la etnografía desde nosotros y no sólo 
desde la perspectiva de los “otros”. 

Todos los investigadores, ya sean externos o internos, pasan por el cuestiona-
miento de la objetividad y autenticidad de sus datos, pero un investigador pertene-
ciente a la comunidad de estudio es duramente cuestionado en este aspecto (Nara-
yan 1993), pues parte del sistema colonialista mantiene aún el racismo académico 
hacia el trabajo del investigador local, debido a la supuesta falta de distancia en el 
estudio del “otro” o de culturas distintas, así como de la necesidad de partir de pre-
misas epistémicas eurocéntricas y la sobrevaloración del manejo de metodologías 
positivistas que tanto se pregona en el trabajo científico.

Ante esta presencia estructural del racismo, también hay un desafío constante 
sobre el clasismo al interior de las instituciones académicas y con ciertos inves-
tigadores desde su posición de privilegiados, imponiendo miradas excluyentes y 
absolutistas en relación a las teorías cognitivas eurocéntricas, en las que vemos una 
constante representación jerárquica del conocimiento, donde lo local siempre se 
reduce a un “saber comunitario” o se mantiene en el status de “saberes y cosmovi-
siones indígenas”.

Es por ello que aún queda un largo trecho que recorrer para lograr el diálogo y la 
construcción del conocimiento nosotrificado en el campo investigativo y no seguir 
asumiendo la postura occidental y colonialista de posicionarse desde afuera y tomar 
distancia para estudiar la otredad. Ahora es momento de dialogar y estudiarnos entre 
nosotros como miembros de las diferentes comunidades lingüísticas.

Por lo tanto, los mecanismos y estrategias que la investigadora perteneciente 
a la comunidad debe establecer para aproximarse a la vida, a las vivencias de los 
hablantes colaboradores, a sus prácticas lingüísticas y culturales constituidas des-
de la colectividad, requieren de una sólida participación comunitaria e interacción 
“horizontal” entre el investigador local y los hablantes colaboradores, a través de la 
participación activa o acción participativa.

En este sentido, es necesario conocer los recursos culturales básicos de acerca-
miento a los hablantes colaboradores para que las puertas se abran o que nunca se 
cierren. Éstos son clave en este proceso para lograr una interacción dialógica durante 
la recopilación de una buena base de datos requerida en el campo de la documenta-
ción lingüística. Entre los elementos a considerar están los siguientes: manejo de los 
recursos culturales, dialogar con el mismo código lingüístico, conocer las ecologías 
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de formulación de preguntas, las prácticas de reciprocidad y anteponer los intereses 
colectivos, la empatía y vivir bajo escrutinio. 

1) Recursos culturales 

Desde el contexto maya tsotsil es fundamental tener en claro los recursos culturales 
básicos de petición dentro de la comunidad de habla. Aproximarse a la gente para 
pedirles formar parte del equipo de colaboradores deberá tener la misma magnitud 
y formalidad como cuando se establecen los lazos de compadrazgo. Acercarse a las 
personas mayores o de respeto y llevar los mismos regalos para sellar la formalidad y 
las relaciones, que más que laborales, son relaciones sociales que deben amalgamar-
se, como comparto en la siguiente experiencia:

Cuando inicié con la idea del planteamiento del proyecto “Documentación 
lingüística, histórica y etnográfica sobre el tanchak: Discurso y arte verbal 
entre los danzantes tsotsiles durante el carnaval huixteco”, primero hablé con 
mi padre, le planteé la idea para que me diera su consejo acerca de la facti-
bilidad y viabilidad del trabajo de documentación. Él me dijo que sí es in-
teresante, para ello, es importante hablar con los hablantes colaboradores y 
actores sociales de la práctica cultural, es decir, con los danzantes y músicos. 
Entonces fuimos a hablar con ellos, ese día llevé pox5, refrescos y panes, pues 
es importante llevar algo en mano (un acto simbólico) cuando uno visita al 
otro para pedir un favor. El pox es el abridor de la palabra, tenía que plan-
tear mi petición, dado que quien tenía el interés de documentar era yo como 
“investigadora desde adentro” y dependía de ellos (hablantes colaboradores 
y actores sociales) si aceptaban compartir ese interés individual y conformar 
un interés colectivo. Es así como se planteó el primer acercamiento, posterior 
a esto, vienen diversas reuniones de trabajo, acuerdos, de los que hablaré más 
adelante6.

Al respecto, Antolín Diezmo (2012; 2016) señala que la estancia de trabajo de campo 
en su lugar de origen es denominada como vula’al “visita”. Menciona que “un vula’al 
ocurre con las personas que conoces, no necesariamente implica compartir viven-
cias y cosas, pero a veces ayuda a una consideración <li buch’u ta xvulaj lek yo’nton> 

5	 El pox es una bebida alcohólica fermentada a base de caña de azúcar. Anteriormente se elaboraba a 

base de maíz y calabaza, ahora sólo se fabrica con caña de azúcar. Generalmente sólo se lleva la pri-

mera vez dado que será la primera reunión formal. El pox es el abridor de la palabra en encuentros 

formales, rituales y ceremoniales. 

6	 Experiencia vivida en febrero de 2016.
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si el que está visitando es de buen o’ntonal o buena persona” y que llevar o compartir 
algo es lo que diferencia el vula’al de una plática cualquiera.

En las comunidades y parajes que integran los municipios de los altos de Chia-
pas, los refrescos embotellados y el pox son un elemento principal para la conviven-
cia. Si bien casi no consumo refresco de manera cotidiana7, durante el vula’al “visita” 
con la gente, principalmente cuando realicé trabajo de campo en el marco de mis 
investigaciones,8 fue constante el consumo de refresco con las personas con quienes 
platicaba directamente y con sus familiares. Aunque constantemente dejaba entre-
ver mi opinión sobre las implicaciones de la salud por el consumo excesivo de re-
frescos, esta bebida se ha incorporado a la vida cultural de los tsotsiles.

Coincido con Diezmo (2012) al destacar que al hacer vula’al “visita”, las personas 
nos comparten sus vidas, se plantean algunas preguntas acerca de cómo era la comu-
nidad, el paraje, cómo fue la infancia y ellos también hacen preguntas sobre lo que 
uno piensa, lo que uno hace, de tal modo que se va estableciendo una convivencia 
espontánea. Esto ayudará a no crear de inmediato una distancia incómoda (Narayan 
1993). Compartir el territorio de origen como jchi’il jbatik “somos compañeros”, es de-
cir, que pertenecemos a la misma cultura y hablamos la misma lengua, también crea 
otras ecologías de conexión y de relacionarse, no hacerlo adecuadamente puede ser 
muy controvertido entre tsotsiles.

2) Dialogar desde el mismo código lingüístico

Desde el campo de la documentación lingüística se habla de la importancia del tra-
bajo colaborativo y de crear nuevas relaciones entre los investigadores y los hablan-
tes de las lenguas amenazadas; esa relación y colaboración debe partir siempre del 
manejo y dominio del mismo código lingüístico. La empatía manifestada en ese có-
digo compartido, el valor de las palabras y los acuerdos verbales entre tsotsiles con-
tribuyen a una interacción e interconexión fluida. De otro modo, se pueden generar 
muchos malentendidos entre la comunidad y el investigador. Grinevald (2019) nos 
comparte su larga experiencia sobre los múltiples casos que su estudiante, otros lin-
güistas y ella misma experimentaron cuando les permitieron el acceso al lugar, o lo 
contrario, que fueron corridos de la comunidad debido a varios problemas, por no 
manejar la lengua o por otras cuestiones de índole social, política y religiosa. A con-
tinuación, comparto lo siguiente:

7	 Al igual que Antolín Diezmo (véase 2012).

8	 “Documentación de los procesos de enseñanza-aprendizaje entre niños y adultos tsotsiles de San Juan 

Chamula, Chiapas, México (2010-2014)” y “Entre la etnografía y la lexicografía: Documentación lin-

güística sobre el proceso de la elaboración del textil basado en la lana de borrego entre las mujeres 

tsotsiles de San Juan Chamula, Chiapas, México (2014-2019)”.
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Desde mi experiencia personal, mantener el mismo código lingüístico es muy 
importante para la gente de la comunidad de estudio. Principalmente los 
adultos mayores se entusiasman mucho de saber que siendo uno joven y que 
hayamos salido a estudiar fuera de la comunidad o del municipio, aún este-
mos hablando el tsotsil, pues no hay necesidad de recurrir al español, código 
que asusta mucho a la gente de mi comunidad. Las personas de mi propia co-
munidad se sienten muy agradecidos de que podamos dialogar todo en tsot-
sil, ellos han manifestado tener mucha seguridad de lo que dicen, de lo que les 
pregunto, y que ambos estamos compartiendo la misma información, sin des-
gastes emocionales y de tiempo. Incluso, las abuelas me han expresado que 
se sienten más seguras de lo que dicen, pues son consideradas sus palabras y 
su voz: Oy yich’el ti muk’ ti jk’optike, ti ketik “Tienen respeto hacia nuestras 
palabras y nuestra voz9

Por ello, es crucial que, como investigadores internos o externos al lugar, debamos 
dominar y hablar la lengua de la comunidad de estudio, no sólo por las implicaciones 
metodológicas de la investigación, sino también por la decodificación de los datos y 
por evitar una mala interpretación de la realidad por malentendidos lingüísticos o 
conjeturas culturales.

3) Ecologías de formulación de preguntas

Ser miembro de la misma comunidad lingüística permite formular preguntas de ma-
nera adecuada o idónea de acuerdo a los intereses y marcos culturales de la propia 
comunidad. Una vez hecho el vula’al “la visita” (Diezmo Ruíz 2016) del investigador 
de origen tsotsil con los hablantes colaboradores, es importante tener claro que las 
preguntas no deben estar formuladas en función del interés del investigador, sino en 
función del interés de los hablantes colaboradores. Por citar un ejemplo:

Cuando mi padre o mi madre llegan de visita en casa de mis abuelos, de sus 
compadres o la gente llega de visita a la casa, siendo una comunidad campesina 
donde la siembra del maíz es una actividad central, entonces, es importante co-
menzar la interacción (después del saludo y que te permitan entrar a casa) con 
preguntas acerca de cómo va con la siembra si es periodo de preparación de la 
tierra, de cómo va el proceso de crecimiento de la milpa cuando es temporada 
de siembra; si es temporada de cosecha, qué tal ha sido la recolección de maíz10. 

9	 Experiencia vivida en marzo de 2017 con los abuelos y abuelas tsotsil de Huixtán, Chiapas, México.

10	 Experiencia que vivo y escucho constantemente como miembro de la comunidad lingüística tsotsil. 
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En este sentido, poco a poco se plantea el interés del investigador perteneciente a la 
comunidad, se da a conocer la importancia y la aportación de la investigación para 
el fortalecimiento de la lengua y la cultura para dejar entrever de manera franca el 
valor de esa documentación como memoria histórica y patrimonial para los hablan-
tes colaboradores.

4) Prácticas de reciprocidad 

Dependiendo de las necesidades de la investigación y de las oportunidades de co-
laboración, a veces, cuando es necesario integrar grupos de trabajo, se requiere de 
muchísimas reuniones previas, como enfatiza Tuhiwai Smith ([1999] 2016) acerca 
de que algunos estudiantes indígenas han tenido que regresar una y otra vez hasta 
ganarse la confianza de un anciano, y después de tanto, no sólo han obtenido lo que 
estaban buscando, sino también se ganaron un amigo o un abuelo. En estos casos, 
no importa el número de reuniones requeridas por los hablantes colaboradores, ya 
que lo más importante de este proceso es que el investigador no pierda el ánimo, ni 
las ganas de hacer el trabajo de documentación lingüística. De este modo, se puede 
garantizar un trabajo colaborativo que requerirá de mucha paciencia y de muchísi-
mas reuniones hasta que ambos grupos lleguen a un acuerdo y tener claro cuáles 
son las contribuciones y los beneficios que se obtendrán en ambos lados.

Asimismo, cuando se llega de trabajo de campo con una familia o varias familias 
o grupos, es importante retribuir el tiempo de las personas que se dedican a aten-
derte, que comparten sus conocimientos lingüísticos y experiencias culturales. Las 
prácticas de reciprocidad pueden ser múltiples, la devolución y entrega de productos 
obtenidos en trabajo de campo, como video grabaciones o fotografías para la me-
moria histórica y patrimonial de la comunidad. Pero también puede ser una contri-
bución en especie: aportar a la despensa de la casa; en medicinas, en caso de que se 
necesite eso en la familia; si se cuenta con un automóvil, ayudar en el traslado de las 
personas cuando es necesario; durante la celebración de una festividad o una cere-
monia se puede contribuir con los gastos económicos; aportar en el intercambio de 
experiencias y conocimientos, como las estrategias de bordado y costura en el caso 
de la interacción con mujeres tejedoras.

Dar es recibir, para recibir hay que dar, así se traduce y se entiende la reciproci-
dad. Las comunidades del área tsotsil y maya en general funcionan en esta lógica de 
contribución, cooperación y de iniciativa. De esta forma, no se debe esperar que la 
familia o la comunidad soliciten lo que requieren, sino que siempre se debe de tener 
la iniciativa como investigador perteneciente a las comunidades. Asimismo, es im-
portante que dicha iniciativa se haga con humildad y esté asociada con los intereses 
comunales y en acuerdo común.
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5) Anteponer los intereses colectivos 

El trabajo académico y las necesidades de las comunidades se encuentran disociados 
en muchos sentidos y niveles. Las lógicas temporales entre el investigador local o 
externo y el hablante colaborador no siempre van en la misma trayectoria. Es decir, 
la mayor parte de los tiempos del investigador son más acelerados con respecto a los 
de los hablantes colaboradores.

Cuando estaba en mi calidad de estudiante e iba a trabajo de campo, la línea de 
tiempo marcado por el consejo académico era limitado con respecto al tiempo-es-
pacio requerido para acercarse a los colaboradores en el campo (para experiencias 
similares, véase Leyva Solano 2019). Ahora, en mi calidad de “investigadora interna 
a las comunidades” se ha mantenido este conflicto con el tiempo. Las necesidades 
académicas inmediatas para el investigador son poder publicar y generar materiales 
bajo el interés de las instituciones. Muchas veces las tareas para esos fines no son 
tangibles, como la transcripción de los datos, y por lo mismo no tienen el mismo va-
lor para la comunidad. De hecho, la comunidad valora más nuestra presencia misma 
y nuestro apoyo en las actividades rituales o actividades cotidianas que los produc-
tos que se generan bajo el interés institucional. Es por esto que, como investigadora 
de origen tsotsil, una debe sujetarse a los tiempos e intereses de los hablantes cola-
boradores como verdaderos generadores del conocimiento. De otro modo, el cami-
nar investigativo y de documentación se verán afectados durante el proceso y será 
otro trabajo más sin coparticipación. Además, es importante tener presente que la 
experiencia que se genere con los hablantes colaboradores va a tener un impacto en 
el acceso de nuevos investigadores o la continuación de nuevos proyectos colabora-
tivos y participativos para el futuro.

6) Empatía 

Durante las clases de lingüística antropológica, recibimos el entrenamiento meto-
dológico y técnico para realizar trabajo de campo. Sin embargo, en estas clases no 
nos enseñaron a ser empáticos con el otro, cómo acercarnos para entender al otro y 
no sólo a ti mismo y tus intereses académicos. Antolín Diezmo (2016: 66) menciona 
que “reconocer a los científicos como personas emocionales me condujo a concluir 
que el ser científico no sólo implica una ruptura epistemológica, sino una ruptura 
ontológica”. Por lo tanto, hacer investigación con sentido empático permite abrirte el 
camino para crear lazos de confianza entre la gente y lazos lo más horizontalmente 
posibles. Sin embargo, es una actitud poco enfatizada en el campo de la investiga-
ción, pero ser empático coadyuvará un poco a evitar el recelo y la antipatía de las 
comunidades por no entender los intereses académicos del investigador debido al 
carácter inaccesible de los datos (Wilkins 2019).
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7) Vivir bajo escrutinio 

Como ya se mencionó anteriormente, el investigador desde adentro que vive en la 
comunidad construye su forma de relacionarse en función de la colectividad y no 
desde la individualidad (Lenkersdorf 2008). Así como lo destaca Tomás Cruz (2019), 
no podemos seguir copiando modelos ajenos sin considerar los intereses comuna-
les. Un investigador externo no tiene que lidiar constantemente con sus relaciones 
colectivas, ni sus intereses individuales, ya que una vez cumplido su objetivo de do-
cumentación se puede retirar de la comunidad sin afectar profundamente su vida 
personal, familiar, ni patrimonial; incluso puede no regresar y no pasará nada. Sin 
embargo, un investigador o investigadora perteneciente a la vida comunitaria está 
bajo la constante mirada y crítica de la gente, no sólo hacia sus acciones personales, 
sino también con respecto a los miembros de su familia. En ocasiones se requiere 
una coraza para aguantar comentarios como en el ejemplo siguiente, lo cual sucedió 
en una comunidad en San Cristóbal de las Casas11 cuando se estaba tratando de obte-
ner consentimiento informado sobre la revitalización lingüística de una variante del 
tsotsil en desplazamiento lingüístico. Me dijeron lo siguiente:

Seguro que las videograbaciones las llevará a vender con los gringos, con los 
alemanes, se enriquecerá con ello, seguro hay mucho dinero de por medio, por 
eso tanto interés por enseñarle a los niños y registrar nuestra lengua y nuestra 
cultura. Seguro hará lo mismo que los investigadores extranjeros y kaxlanetik12 
que sólo vienen a robar nuestros conocimientos, se van de acá y las venden en 
el extranjero 13. 

Estos comentarios generan división entre los pobladores, no se efectúa el trabajo de 
documentación y provoca mucho desánimo como investigadora interna, porque es 
tu propia gente quien no te apoya. Desde mi posición como académica de origen 
tsotsil percibo que la gente sigue viviendo dinámicas dolorosas de explotación y sa-
queo, las personas aún mantienen en la memoria cómo los investigadores de afuera 
han extraído datos y conocimientos de las comunidades y no son devueltos a los 
lugares donde se realizó el trabajo de investigación. De ahí la importancia de cumplir  
 

11	 Algunos de estos comentarios también hicieron algunas familias colaboradoras en el trabajo de inves-

tigación realizada en el 2005 en mi propio lugar de origen.

12	 Término usado para nombrar a una persona que no tiene origen nativo, pero tampoco es un extranjero. 

13	 Comentarios de algunos de los integrantes del ejido durante una reunión sostenida con el comisa-

riado ejidal en abril de 2016 para obtener el consentimiento informado sobre la documentación de 

narrativas e historia oral con abuelos, quienes eran los últimos hablantes del tsotsil en el lugar.
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con el compromiso acordado entre el investigador y la comunidad para evitar estos 
recelos y borrar paulatinamente las memorias inconformes del pasado.

En este sentido, desde la experiencia como investigadora en el contexto mao-
rí, Linda Tuhiwai Smith ([1999] 2016:128) expresa que “toda reunión, toda actividad, 
toda visita a una casa requiere energía, compromiso y protocolos de respeto”. Si des-
pués de las múltiples reuniones, la comunidad llega a un acuerdo de no permitir el 
desarrollo de la documentación lingüística, es importante no insistir, como un acto 
de respecto. Quizás en el futuro se den los mecanismos para su realización.

Del mismo modo, es ineludible que, como investigadores internos a las comu-
nidades, problematicemos nuestro actuar y pensemos de manera crítica sobre nues-
tros procesos metodológicos, relaciones y acercamientos con los verdaderos genera-
dores del conocimiento, que son las comunidades lingüísticas. Además de la calidad 
de los datos y el análisis de los mismos, también debemos priorizar la devolución de 
los resultados de nuestro quehacer investigativo hacia los colaboradores comunita-
rios, dado que vivimos con la consecuencia de nuestros procesos y actos, día a día.

En definitiva, un investigador o investigadora tsotsil, tseltal, zapoteca, chatina, 
mazahua, mixe, etc. tiene doble o triple reto: i) Lidiar con el mundo académico occi-
dental sobre el clasismo y el racismo hacia la objetividad y autenticidad de los datos, 
por ser un investigador perteneciente a la comunidad de estudio; ii) Mantener los 
lazos comunitarios y las relaciones sociales con los hablantes colaboradores para 
construir responsabilidades relacionales con nuestras comunidades (Pictou 2019); y 
iii) Si eres mujer, cuidar las expectativas culturales y el comportamiento sobre cómo 
relacionarse con los otros para que tus actos no sean malinterpretados por otras mu-
jeres y hombres de la comunidad.

Reflexiones finales

Las reflexiones vertidas en este artículo surgen de mis propias experiencias de cam-
po, las cuales he vivido a lo largo de mi camino como mujer e investigadora de origen 
tsotsil. Seguramente los investigadores varones pertenecientes a este contexto cultu-
ral han tenido otros desafíos que coinciden y otros que divergen de esta experiencia. 

Independientemente de si se es investigador “de afuera” o investigador “interno 
a la comunidad tsotsil”, resulta muy interesante este diálogo de las complejidades y 
los desafíos que se enfrentan durante el trabajo de campo, tanto en el área de la do-
cumentación lingüística como en cualquier otra área de la lingüística, las ciencias 
sociales y las humanidades. Nadie está exento de dificultades, ni de riesgos y todos 
pueden gozar de las experiencias magníficas que se viven durante el quehacer en el 
trabajo de campo. Sin embargo, queda claro que el investigador local está compro-
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metido individual, familiar y socialmente con los miembros de su comunidad como 
generadores y defensores del conocimiento.

Por ello, es necesario tener en cuenta lo señalado por Linda Tahiwai Smith ([1999] 
2016: 17), en el sentido de que los investigadores deben evaluar “…los protocolos cul-
turales, los valores y las conductas como parte integral de la metodología”, y como 
enfatiza Pictou (2019), es forzoso desarrollar una relational responsibility o “respon-
sabilidad relacional” hacia la propia comunidad que pertenecemos y en la que hace-
mos la investigación, así como mantener el compromiso con la institución académi-
ca bajo la cual se encuentra adscrito y respaldado el trabajo. Debo subrayar que como 
investigadora en el contexto tsotsil todavía no logro equilibrar ambos compromisos 
y responsabilidades, ni he logrado en su totalidad esa relación de horizontalidad, 
pues reconozco mi posición como académica tsotsil. No obstante, exhorto a las com-
pañeras y compañeros investigadores pertenecientes a las diferentes comunidades 
lingüísticas, a que sk’an jtsatsubtastik ko’ontontik “reforcemos nuestros corazones”, 
para que los logros académicos alcanzados se conviertan en herramientas de lucha 
en y con nuestros pueblos para la defensa de la lengua, las prácticas culturales, el 
territorio, la naturaleza y modos de vida que tanto preservaron nuestros ancestros y 
las bibliotecas andantes que son nuestras abuelas y abuelos.

Las reflexiones de este artículo buscan generar nuevos escenarios y constructos 
epistémicos que habían sido ignorados o en todo caso, poco considerados por la aca-
demia. Este diálogo incita y coadyuva a repensar, replantear el trabajo de campo en y 
con las comunidades no privilegiadas (Wilkis 2019) para caminar hacia “nuevas prác-
ticas de construcción de conocimiento en el contexto de la praxis” (Rivera Cusicanqui 
2015: 309) y lograr un acercamiento humanamente significativo y no sólo metodoló-
gicamente correcto para cerrar gradualmente las brechas de asimetría colonial.

Fundamentalmente, quiero hacer hincapié en desarrollar y mantener las rela-
ciones o crear las prácticas de reciprocidad (dar y recibir) y no caer en el extractivis-
mo intelectual, cognitivo o epistémico del que tanto hemos sido criticados y señala-
dos tanto los académicos de afuera como los de adentro.

Para concluir, es importante mencionar que las identidades que asumimos son 
múltiples y cambiables. Es por esto que es necesario considerar la postura de Nara-
yan (1993) sobre los diálogos y disputas tanto de un investigador “de afuera” como 
“de un nativo”. La autora señala que el conocimiento es situado, negociado y parte de 
un proceso continuo y dinámico, el cual abarca aspectos personales, profesionales y 
de dominios. Por esta razón es importante reconocer la naturaleza híbrida, injertada 
y posicionada de nuestras identidades durante el proceso de documentación y recu-
peración de los idiomas, pues las lenguas no están aisladas de sus hablantes, sino 
que se encuentran situadas dentro de los múltiples y complejos contextos humanos. 
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Entre propios y extraños: Cuando una
investigadora indígena realiza estudios en su 

propia comunidad

Hilaria Cruz Cruz
universidad de louisville

Resumen 
Este trabajo presenta las experiencias de una investigadora indígena que realiza 
estudios lingüísticos y etnográficos en su propia comunidad. Actualmente hay un 
creciente número de académicos integrantes de comunidades indígenas que incur-
sionan en la documentación, descripción y promoción de sus lenguas de origen en 
un campo que fue creado por y para miembros de instituciones académicas históri-
camente alejadas del trabajo colaborativo con los hablantes de lenguas indígenas. El 
artículo describe algunos de los aspectos que la pertenencia cultural y comunitaria 
de la autora, le permiten profundizar en la investigación lingüística local, así como 
sus limitantes y dificultades. Responde de esta forma a la necesidad de que haya ma-
teriales y literatura que hable de la complejidad de experiencias de las investigadoras 
desde los diversos papeles que juegan, como mujeres, como parte de familias com-
plejas e intergeneracionales, como integrantes de una comunidad y como miembros 
de instituciones educativas.

Palabras clave: Identidad indígena, investigadora-mujer, chatino, lenguas indígenas 
de México, investigadores locales, investigadores externos.
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Abstract 
This work presents the experiences of an indigenous researcher who carries out lin-
guistic and ethnographic studies in her own community. There is a growing number of 
scholars who are members of indigenous communities who venture into the documen-
tation, description and promotion of their languages of origin. A field that was creat-
ed by and for members of academic institutions historically distant from collaborative 
work with speakers of indigenous languages. The author’s belonging to the community 
and thus the culture allows her to have a profound insight into local linguistic research, 
as well as its limitations and difficulties. There is a need for materials and literature that 
addresses the complexities of native researcher’s experiences. These complexities in-
clude the different roles they play, as women, as part of complex and intergenerational 
families, as community members and as members of educational institutions.

Key words: Indigenous identity, female researcher, Chatino, indigenous languages 
of Mexico, local researchers, external researchers.

Introducción

El presente artículo1 busca presentar las experiencias, retos, oportunidades, venta-
jas y desventajas que las investigadoras indígenas encuentran al realizar investiga-
ciones lingüísticas y etnográficas en sus propias comunidades. Este tema se discute 
desde mi posición como investigadora mujer, como parte de una familia extendida y 
multigeneracional, y como miembro de una comunidad.

Distintos aspectos del tema se ilustran con narrativas y experiencias propias, 
reflejando mi perspectiva como lingüista y activista de lenguas como mujer indíge-
na, durante mis estudios en torno a la documentación, revitalización y promoción 
lingüística en mi propia comunidad y en otras comunidades chatinas desde el 2004 
(H. Cruz 2014). Dichas actividades las he realizado de manera individual y también 
como parte del equipo de documentación de la lengua chatina (E. Cruz y Woodbury 
 

1	 Deseo agradecer a Sol Aréchiga Mantilla, Michael Peter Abramov, Emiliana Cruz, Ana D. Alonso Ortiz 

y Andrés Pérez Pérez por su apoyo para la elaboración de este trabajo. De igual manera deseo agradecer 

a dos dictaminadores externos anónimos y a los participantes de la mesa de discusión El Ser Es y El 

No-Ser No Es: debates sobre la ontología indígena en el trabajo de campo, en la Conferencia de la Latin 

America Studies Association (LASA), en Boston en el 2019, por los comentarios hechos a este documen-

to. Agradezco también al Dr. Javier Flores Gómez por la revisión y edición del artículo.
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2014). Mi experiencia, al igual que la de los académicos indígenas, señala los cam-
bios que se han venido dando en el área de la documentación lingüística.

Los campos de la lingüística y la antropología fueron creados por intelectuales y 
religiosos de origen europeo. Los primeros análisis de este tipo realizados en el nue-
vo mundo fueron hechos por dos monjes católicos: Bernardino de Sahagún y Juan de 
Córdoba en el siglo XVI. El primero describió la cultura nahua y el segundo hizo un 
análisis minucioso de la gramática de la lengua zapoteca y publicó un diccionario de 
la misma (1957 [1578]).

Más tarde, en el siglo XX, Francisco Belmar (1901) colectó listas de palabras 
de diversas lenguas indígenas de Oaxaca, incluyendo el chatino (Sullivant 2016), 
zapoteco, mixteco y huave, con el fin de identificar las familias lingüísticas de las 
mismas. En 1940, durante la segunda guerra mundial, llegaron a México miembros 
del Instituto Lingüístico de Verano (ILV) con la meta de traducir la biblia a las len-
guas indígenas, además publicaron diccionarios y documentaron diversos aspectos 
gramaticales.

Lo poco que conocemos de las lenguas indígenas de Oaxaca de esos años se debe 
a la documentación que llevaron a cabo los miembros del ILV (Upson & Longacre 
1965; Pride 1965 y 2004). Ya que, por sus políticas integracionistas, el estado mexi-
cano abandonó cualquier investigación al respecto. El principal objetivo del estado 
mexicano ha sido la integración de los indígenas a los ideales de la nación mestiza 
por medio de diversas acciones que van desde la imposición de realizar honores a 
la bandera nacional hasta el uso de la lengua española. Estas políticas aceleraron la 
pérdida de las lenguas indígenas de México que estamos viviendo hoy en día.

Al inicio de los años ochenta, algunos lingüistas (Dorian 1981; Himmelmann 
1998; Krauss 1992) comenzaron a advertir al público sobre la pérdida acelerada de 
las lenguas indígenas en el mundo como resultado de las políticas integracionistas 
de los estados colonialistas que impusieron sus lenguas, su religión y su cultura en 
todos los lugares que conquistaron. Esta preocupación dio lugar a la creación de la 
documentación lingüística con el fin de registrarlas antes de que los últimos hablan-
tes fallecieran llevándose con ellos los conocimientos guardados en ellas.

Sin embargo, dado que la documentación lingüística, al igual que todas las áreas 
del conocimiento que actualmente se imparten en las escuelas, se originaron en 
los países llamados desarrollados (colonialistas), las teorías, métodos, y prácticas 
fueron pensados para ejercerse por sus investigadores. El 20 de julio del 2020, Amy 
Dahlstrom, profesora de lingüística en la Universidad de Chicago, dijo en su página 
de Facebook (Dahlstrom 2020) que a casi un siglo de que los lingüistas y antropólo-
gos de esta universidad han estado analizando y publicando sobre lenguas y cultu-
ras indígenas, esta es la primera vez que dos estudiantes indígenas, integrantes de 
las comunidades que estos académicos han venido estudiando, obtienen el grado 
de lingüistas. Por lo consiguiente, las experiencias de campo que se conoce hasta el 
momento son las de los investigadores de esos países.
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Actualmente hay una explosión de textos y publicaciones acerca de las mejores 
prácticas que debe seguir un investigador que desee documentar y describir una len-
gua indígena, sin embargo, en su mayoría son realizados y pensados para los inves-
tigadores externos a las comunidades de habla. Estas prácticas cubren una amplia 
gama de la documentación lingüística como son la planeación, ejecución, análisis, 
archivo, y diseminación de datos (Gippert et al. 2006; Bowern 2008; Newman et al. 
2001; Berez et al. 2010).

Además de las sugerencias prácticas que estos textos ofrecen sobre cómo pla-
near un viaje de campo, como son los preparativos que el investigador deberá de 
hacer antes de partir a su área de investigación tales como solicitar fondos para sus-
tentar su viaje, las tecnologías que deberá usar para colectar datos, visas, permisos, 
vacunas, comida, y ropa, estos textos también discuten los protocolos que el inves-
tigador deberá seguir para acercarse a la comunidad. Por ejemplo, Larry Hyman, un 
lingüista que lleva a cabo estudios en África, dice que la primera vez que hizo trabajo 
de campo en este país, conoció a sus colaboradores a través de un cura de la iglesia 
católica (Hyman 2001).

En estos textos los académicos también exponen las razones por las que hacen 
trabajo de campo en lugares ajenos a su comunidad, a su cultura y a su lengua. Mu-
chos mencionan metas personales tales como su sentido de aventura y su afán de ser 
los primeros en “descubrir” aspectos únicos, interesantes y muchas veces raros en 
una lengua y en una cultura.

Estas reflexiones muestran que los lingüistas externos sienten y ven una je-
rarquía cultural, lingüística, económica y educativa hacia los hablantes y comu-
nidades donde desarrollan su investigación. Las palabras más comunes que los 
académicos usan para referirse a los hablantes son “ellos” y “los otros.” Por ejem-
plo, Ulrike Mossel (2006: 68) habla de la siguiente manera: “la relación entre un 
investigador y un hablante es difícil porque aparte de su interés en la lengua de la 
comunidad, las dos partes no comparten otra cosa en común en términos de ante-
cedentes y objetivos”. La distancia que los lingüistas del “primer mundo” sienten 
hacia los hablantes de las lenguas que estudian es problemático porque se sigue 
replicando la mentalidad colonialista, paternalista y de exclusión que ha caracteri-
zado a la ciencia de occidente.

Si un académico se siente ajeno a lo que estudia, le faltará la pasión, el gusto y 
el amor para hacer un buen trabajo, algo que haga justicia al tema de interés. Esto 
se puede notar en los escasos trabajos apurados que se hicieron acerca de muchas 
lenguas indígenas de México a principios del siglo XX. Un ejemplo es una breve pu-
blicación que hizo Franz Boas (1913) sobre la clasificación de lenguas chatinas. La 
publicación de Boas resultó de un encuentro de dos horas con dos chatinos que se 
encontró en una conferencia sobre lenguas zapotecas en Pochutla, Oaxaca en 1912. 
En ese artículo, Boas dice los nombres de los dos hablantes de chatino con quien tra-
bajó, pero desafortunadamente no hace mención en su artículo sobre la comunidad 
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de procedencia de estos hablantes. Esto es desafortunado porque esa información 
es de vital importancia para efectos de clasificación de las lenguas chatinas. Así que 
hoy en día, a los académicos de la lengua chatina sólo nos queda adivinar y especular 
sobre la procedencia de estos dos hablantes. 

La separación que los académicos sienten sobre las lenguas y culturas que es-
tudian también se muestra en discusiones sobre la terminología apropiada que de-
berán usar para referirse a los hablantes de lenguas indígenas con los que trabajan: 
informantes, consultantes, colaboradores, compadres o comadres.

Las ideologías eurocentristas son muy claras cuando vemos la manera en que los 
académicos externos administran los datos coleccionados en el campo, tales como 
grabaciones o listas de palabras. A menudo guardan celosamente sus datos, muchas 
veces de los mismos hablantes, ya que ellos desean ser los primeros en publicar sobre 
ello. En el peor de los casos, muchos de estos materiales terminan en una caja de za-
patos en el closet de los investigadores (H. Cruz 2019). Si realmente deseamos conser-
var las lenguas indígenas tenemos que integrar a los hablantes en cada aspecto de su 
documentación. Esto ayudará a que estas lenguas reciban la atención que se merecen.

Como se ha dicho, son muy escasos los trabajos que mencionan las experien-
cias de los investigadores locales. Existen excepciones, como son las reflexiones que 
hace la lingüista indígena australiana Jeanie Bell (2007) sobre sus experiencias como 
lingüista y activista de lenguas en su propia comunidad, quien urge a que haya un 
creciente número de nativos hablantes analizando sus lenguas y sus culturas.

Desde la década de los noventa del siglo pasado, ha venido creciendo el núme-
ro de miembros de comunidades indígenas que está realizando investigaciones lin-
güísticas y etnográficas en sus propias comunidades, a quienes me refiero en este 
artículo como investigadoras internas o locales. A quienes hacen investigación que 
no pertenecen a las comunidades de estudio les llamo investigadores externos.

Los esfuerzos para entrenar a lingüistas indígenas en Latinoamérica tuvieron 
sus inicios con hablantes mayas en Guatemala por medio de los Grupos de Estu-
dios Mayas conformados por Francisco Marroquín y OKMA-Asociacion Oxlajuuj 
keej Maya ‘Atz’iib’ (England 1992). Más tarde, Nora England, Joel Sherzer y Anthony 
Woodbury, crearon un programa para entrenar a hablantes de lenguas indígenas de 
Latinoamérica en la Universidad de Texas en Austin (Woodbury e England 2004). Más 
recientemente, han surgido varios programas para entrenar a estudiantes hablantes 
de lenguas indígenas en México, entre los cuales destacan los de Maestría y Doctora-
do para hablantes de lenguas indígenas de México en el Centro de Investigaciones y 
Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS) y la Maestría en Estudios Ame-
rindios y Educación Bilingüe en la Universidad Autónoma de Querétaro (UAQ). En el 
contexto de Centroamérica, un equipo de hablantes de lenguas Mayangna de la Uni-
versidad de Uraccan de la costa Atlántica de Nicaragua, junto con Elena Benedicto y 
Elizabeth Salomón, han documentado la lengua y la cultura Mayangna siguiendo los 
parámetros de una investigación de acción participativa (Benedicto et al. 2007).
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El presente artículo surgió de un trabajo conjunto que se presentó en una mesa 
de discusión sobre la necesidad de dar a conocer las experiencias de investigadoras 
indígenas en México. Dicho intercambio tuvo lugar en la conferencia de Latin Ameri-
ca Studies Association (LASA) en Boston en el 2019, en la cual participaron lingüistas 
indígenas de México, incluyendo a Jaime Pérez, hablante nativo del tseltal; Ana D. 
Alonso Ortiz, hablante del zapoteco de la Sierra Norte; Isaura de los Santos, Emiliana 
Cruz y la autora, hablantes del chatino de Panixtlahuaca y San Juan Quiahije, respec-
tivamente. Las participantes relataron sus experiencias, retos y, muchas veces frus-
traciones, mayormente con la burocracia en sus múltiples interacciones con diver-
sas instituciones como las educativas, las autoridades locales y la familia, así como 
con miembros de la comunidad, especialmente maestros y miembros del cabildo, 
durante el transcurso de sus investigaciones.

Aspectos positivos de realizar trabajo de campo en tu
propia comunidad

No cabe duda de que las investigadoras que realizan trabajo de campo en sus pro-
pias comunidades gozan de ciertas ventajas sobre una investigadora que no es de la 
comunidad. Las investigadoras locales encuentran beneficios al trabajar en un am-
biente que les resulta familiar, pues conocen la rutina diaria y saben cómo tratar las 
sutilezas y las expectativas de la comunidad. Toma tiempo aclimatarse a la comida, 
a la cultura y al contexto de un nuevo lugar. La familiaridad de la investigadora local 
con la gastronomía, con la compañía, el afecto y el apoyo de su familia le ayudan a 
acelerar y profundizar su investigación.

Una investigadora externa suele gastar mucho tiempo y energía cultivando rela-
ciones y ganándose la confianza de los miembros de la comunidad para poder llevar 
a cabo sus investigaciones de campo, una investigadora local se beneficia de la red 
de conexiones que su familia ha establecido por generaciones. Estos contactos le 
dan acceso a la lengua, la cultura, lugares y ceremonias que muchas veces no están al 
alcance de personas que no son de la comunidad.

La investigadora local también se beneficia de los métodos de transmisión de 
conocimientos en la comunidad. En las culturas indígenas los conocimientos artís-
ticos, así como también los oficios, se transmiten a través de la familia, de abuelos 
(as) a hijos (as), y de hijos (as) a nietos (as). Las niñas indígenas aprenden de miem-
bros de su familia a hacer tortillas, a sembrar maíz, a limpiar la milpa, a cazar o pes-
car. Una investigadora externa tendría que ganarse la confianza de los expertos si 
desea adquirir algunos de estos conocimientos.

De igual manera, sus relaciones locales le ayudarán a mitigar la soledad, el aisla-
miento y el sentimiento de desplazamiento que frecuentemente suelen manifestar 
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las investigadoras externas al encontrarse en una cultura diferente a la suya (Bowern 
2008: 13).

En los siguientes apartados discuto diversos factores sociales y comunitarios 
que una investigadora local encuentra cuando realiza investigación en su propia 
comunidad. Estos incluyen asuntos relacionados a los diversos papeles que la in-
vestigadora local personifica como mujer, como integrante de una familia interge-
neracional extendida, como parte de una comunidad y como miembro de la aca-
demia. Esta sección concluye también con una discusión del papel que juegan los 
curanderos en la comunidad y en su trabajo con la investigadora.

Investigadora-mujer

La agencia, la cual se define como la capacidad de una persona para tomar decisio-
nes, está estrechamente ligada con el papel que desempeñan las mujeres en la fa-
milia y en la comunidad respecto a las relaciones de parentesco y a las obligaciones 
que una persona tiene. En San Juan Quiahije, se espera que una mujer sea tranquila, 
callada y trabajadora para que encuentre pareja y pueda casarse. En la vida diaria las 
mujeres se encargan de las labores domésticas tales como hacer tortillas, preparar 
la comida, y cuidar a los niños. Los hombres sólo cocinan en las fiestas porque los 
contenedores de comida son muy pesados.

En el plano político los cargos públicos en el gobierno local los ocupan los hom-
bres, al igual que la inspección de los límites territoriales. Hasta 1970, las mujeres 
también participaban en los rezos mensuales junto con el consejo de hombres an-
cianos y miembros de la autoridad (también hombres) para pedir a los espíritus por 
el bienestar de la comunidad. Hoy en día sólo los hombres participan en estos rezos 
mensuales (H. Cruz 2017).

El trabajo tradicional que realizan las mujeres en San Juan Quiahije es contrario al 
trabajo que hace una investigadora en la comunidad: grabar, licitar datos, escribir, en-
señar y visitar a diferentes personas en el pueblo. Dado que las investigadoras privile-
gian este tipo de trabajo sobre el que realizan tradicionalmente las mujeres chatinas, 
se les puede ver como una rareza y se les perciba como flojas, como hombres, como 
libertinas o locas, lo cual puede ser causa de vergüenza para la familia ampliada.

Por ello, a pesar de las ventajas arriba mencionadas, el trabajo de campo no es fá-
cil para ninguna investigadora, ya sea de la comunidad o de afuera. Las investigado-
ras locales también tienen que tener la agilidad para poder superar las limitaciones 
que les impone la comunidad por su género y naturaleza de trabajo. También tienen 
que lidiar con sentimientos de soledad y de desplazamiento como los que menciona 
Bowern (2008). Aunque estos sentimientos muchas veces son propiciados por di-
ferentes factores. Las angustias que las investigadoras locales muchas veces suelen 
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sentir se debe a que los miembros de la comunidad y muchas veces su propia familia, 
no entienden el objetivo y la naturaleza de su trabajo. En muchas sociedades indíge-
nas, “trabajo” significa hacer una actividad física como preparar la comida (tortillas) 
cuidar a los niños, ir a recoger leña, sembrar maíz, limpiar la milpa, construir una 
casa, acarrear agua o ir a apagar el fuego. Las actividades que realiza una investigado-
ra no se consideran como un trabajo. A menudo, los miembros de la comunidad ven 
estas actividades como un hobby que realiza una persona en su tiempo libre.

KwentuK: el chisme

Mientras que los habitantes de Cieneguilla y San Juan profesan odiar el chisme, mu-
chos tienen una relación ambigua con este tipo de discurso. Nadie quiere ser tachado 
como chismoso o andar por el pueblo recogiendo y regando chismes de un lugar a 
otro. Sin embargo, estas mismas personas se ofenden si sienten que alguien no com-
parte información con ellas. Sienten que, al negarles la información, no se les respeta.

El chisme es peligroso, hay registros de personas que han sido asesinadas por 
haber sido tachadas de chismosas o como resultado de un chisme. Éste es otro de 
los peligros que corre la investigadora por la naturaleza de su trabajo. El hecho de 
andar visitando y grabando audios o videos con un amplio sector de la comunidad, 
se pudiera percibir como que anda recogiendo y llevando chismes. Esto es aún más 
problemático para las investigadoras mujeres, ya que por su género, muchas veces 
se les tacha de ser chismosas. En una ocasión recibí una llamada muy urgente de mi 
tía Mila quien me decía que había llegado la tía Kaya muy consternada diciendo que 
Emiliana iba a mostrar, en un canal público de televisión mexicana, una entrevista 
que le había realizado. Mila dijo que la tía Kaya estaba llorando porque no quería 
aparecer en la televisión. Tuve que asegurarle a Mila que Emiliana no tenía planes 
de publicar entrevista alguna en la televisión y además, que por cuestiones éticas, 
Emiliana no podía publicar sin el consentimiento de Kaya. Este rumor se desvaneció, 
nunca escuché a Kaya preguntando su posible participación en la televisión.

Investigadora-miembro de una familia
multigeneracional y amplia

En una localidad indígena, los núcleos familiares son el fundamento, el sostén y la 
continuación de la comunidad. Así como lo dice Gladys Tzul Tzul (2016), las familias 
indígenas están compuestas por unidades familiares ampliadas. Varias generacio-
nes de la misma familia suelen vivir bajo el mismo techo en una casa principal. Estas 
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casas tradicionalmente consistían en una cocina, en chatino, neqA qanE kiqI ‘la casa 
del fuego’ y un dormitorio, neqA qanE kjinJ ‘cuarto principal.’ 

Tradicionalmente, cuando las familias nucleares que residen en la casa princi-
pal crecen, se mudan a un lugar cercano. Mi familia ampliada vivía en la casa de mis 
bisabuelos Alberto TuC-keA y Arnulfa TykuE KiqyaJ. Alberto y Arnulfa tuvieron seis hi-
jos y por un tiempo todos vivíamos en su casa. Conforme cada familia fue creciendo, 
poco a poco cada hijo o hija se fue mudando con sus respectivas familias cerca de la 
casa principal. Cada familia nuclear trabajaba en su propia tierra, pero también te-
nían que trabajar las tierras de Alberto y Arnulfa, los abuelos mayores. Las múltiples 
generaciones que conviven bajo el mismo techo aportan a la solidificación de los 
lazos afectivos, la ayuda mutua, la colectividad y los compromisos de reciprocidad.

Como menciona Emiliana Cruz en su artículo publicado en este volumen, la 
gran mayoría de los residentes de los pueblos de Cieneguilla y de San Juan son fami-
liares nuestros, sobre todo porque los matrimonios en mi comunidad eran tradicio-
nalmente endogámicos. Los residentes preferían casarse con personas de la misma 
comunidad. Las relaciones entre los habitantes del pueblo son muy estrechas. En 
el mismo pueblo tengo familiares por el lado de mi mamá y otros por el lado de mi 
papá. Un ejemplo es mi relación con mi prima Alma Cruz. El papá de Alma era Teo-
baldo Cruz, hermano de mi mamá. De igual manera Catalina Candelario, la mamá de 
Alma es prima segunda de mi papá. Eso hace que mis lazos de consanguinidad con 
Alma sean por el lado paterno y materno. 

YweqH (maldición) y yquH (vergüenza) 

El colectivo familiar ejerce una fuerte presión hacia cada miembro (incluyendo la 
investigadora local) para que se conforme a lo que la familia y la comunidad dicten. 
De igual manera, cualquier cosa que le pase o cualquier cosa que haga algún miem-
bro de la familia, debe de quedarse en los mismos. Una persona no debe divulgar los 
problemas de otro miembro de la familia en presencia de personas ajenas. En una 
ocasión mi familia hizo una fiesta de navidad en donde invitaron a niños de todo el 
pueblo para romper piñatas, recoger juguetes y tomar pan con café. De repente se me 
ocurrió decir que mi tío Arlo estaba borracho. Una prima que estaba parada junto a 
mí saltó para taparme la boca con sus manos para evitar que yo siguiera hablando de 
mi tío Arlo frente a niños ajenos a la familia.

Dependiendo del comportamiento de un individuo, sus acciones pueden ser 
causa de orgullo o vergüenza para la familia ampliada, como lo mencionaba arri-
ba. Los miembros de la comunidad creen que las acciones de un individuo no sólo 
afectan a su persona, sino que también tocan a la familia. Así que si una integran-
te es considerada como libertina, resulta vergonzoso para la familia extendida. De 
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igual manera, cualquier compromiso, contrato, deuda o conflicto en el que incurra 
alguien con otras personas del pueblo, también se extiende a los miembros de la fa-
milia ampliada, incluyendo al investigador o investigadora.

Asimismo, cuando un individuo comete algún acto que la comunidad considera 
moralmente reprensible, como robar, matar o codiciar, el castigo no solamente recae 
en el perpetrador de los hechos, sino que también se hereda a las nuevas generacio-
nes. Estos comportamientos pueden traer mala suerte, enfermedades e incluso la 
muerte a las generaciones futuras. Esto, en chatino, se le conoce como yweqH (maldi-
ción). Por ejemplo, mi tío Arlo dice que muchos de sus hermanos fueron asesinados 
a temprana edad (incluyendo mi papá) porque nuestro abuelo Ignacio Cruz, cuando 
era joven, era acusado de robar vacas de otras gentes del pueblo para ir a comérselas 
en el bosque con una banda de jóvenes que estaban peleando en la Revolución mexi-
cana. El tío Arlo piensa que nuestra familia sigue cargando el yweqH de las acciones 
del abuelo Ignacio.

Así como muchas familias han cultivado lazos de amistad con otras familias del 
pueblo, también existen hostilidades, muchas veces históricas, entre familias del mis-
mo pueblo. Estos antagonismos en su gran mayoría han resultado en matanzas y en-
frentamientos violentos (Greenberg 1989). Por lo tanto, habrá personas que se nieguen 
a trabajar con la investigadora local, especialmente si ésta pertenece a una familia con 
la que la potencial colaboradora o su familia tienen una historia de rivalidad.

Las obligaciones con la familia pueden llegar a nublar la objetividad que los mé-
todos de investigación europeos le exigen a un investigadora local, quien a menudo se 
encuentra en medio de expectativas contrarias. Por un lado, la familia le exige lealtad 
y apoyo, por el otro lado la academia le exige objetividad. Las metodologías de inves-
tigación occidental exigen a los investigadores mantenerse al margen, neutra y obje-
tivamente, como “una mosca en la pared.” Para que la investigadora pueda ascender 
en el escalafón laboral y “aportar a la ciencia,” la academia le exige escribir artículos 
con contenidos teóricos que sólo un grupo selecto de investigadores podrá entender.

Supongamos que una lingüista propone llevar a cabo un estudio sobre variación 
dialectal en su comunidad. De acuerdo a los métodos de la lingüística, debe tomar 
una muestra equitativa y amplia de los hablantes de la comunidad abarcando de 
igual manera género, edad, ubicación geográfica y estatus social para que el estudio 
sea válido. Estos requisitos pueden ser problemáticos para una investigadora local, 
porque habrá familias en el pueblo que se rehusarán a trabajar con ella, especialmen-
te si hay grupos de hablantes que históricamente tienen una relación de enemistad 
con la familia de la investigadora, como lo mencionaba antes. Estos factores muchas 
veces causan confusión, desequilibrio y hacen que ésta se tambalee con un pie en la 
academia y otro en su comunidad.

Sin embargo, como decíamos, no todo es negativo. Tener familias en la comu-
nidad también trae muchos beneficios, así como lo ilustraré a continuación. La no-
ción de la familia ampliada ha influenciado mi investigación de la lengua chatina de 
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una manera profunda. Las relaciones familiares en la comunidad me han abierto las 
puertas para poder documentar, revitalizar y promover la lengua chatina. Mis fami-
liares fueron los primeros que accedieron a contarme sus historias, rezos y costum-
bres ya que otras personas se rehusaban a trabajar conmigo inicialmente. De igual 
manera, los miembros de mi familia fueron mis primeros estudiantes en los cursos 
de chatino y también ellos fueron quienes escucharon atentamente la necesidad de 
preservarlo. Un viaje que hice a San José Ixtapan para hacer grabaciones del lenguaje, 
ilustra este punto. En diciembre del 2008, mi tía Mila y mi prima Zuri me acompa-
ñaron a la casa de su comadre en Ixtapan para grabar el chatino de la localidad. La 
comadre accedió a grabar una lista de palabras conmigo porque mi tía Mila se lo pi-
dió cuando nos visitó en Cieneguilla. La comadre nos pidió ir a su casa en Ixtapan, 
la cual queda más o menos a 16 kilómetros de Cieneguilla. Debido a los conflictos 
territoriales que los habitantes de Ixtapan han tenido con los habitantes de Quiahije 
(E. Cruz y Smith en prensa), no teníamos permiso de las autoridades de Ixtapan para 
grabar la lengua. Para pasar desapercibidas salimos de Cieneguilla cuando todavía 
estaba oscuro. Llegamos a Ixtapan cuando estaba amaneciendo. La comadre nos reci-
bió con gran entusiasmo y nos invitó a desayunar. Tuvimos que realizar las grabacio-
nes a escondidas dentro de su casa, después de la grabación nos dio de comer y para 
llevar. Si yo no tuviera estas conexiones familiares, no hubiera tenido la oportunidad 
de grabar el chatino de Ixtapan.

Investigadora-miembro de comunidad y etnia

Toda persona que nace en la localidad adquiere obligaciones y compromisos perdu-
rables con la familia, la comunidad y el territorio. Estos compromisos permanecen 
durante el transcurso de la vida de la persona e irán cambiando según vaya madu-
rando. Las familias de Quiahije tienen la obligación de sostener con su mano de obra 
las instituciones comunitarias, tales como el gobierno local, la iglesia, las escuelas y 
la clínica médica. Cada familia tiene la obligación de servir, sin pago, a cada una de 
estas instituciones. En la comunidad, desde temprana edad (12 años) los hombres 
tienen que servir en cada uno de los diferentes rangos de la jerarquía del sistema 
tradicional de gobierno, al igual que servir como comité en la escuela, en la clínica 
médica y ser sacristanes o mayordomos en la iglesia. Algunos de estos servicios in-
cluyen cocinar para algún evento especial, hacer velas e ir a recoger agua de trece ma-
nantiales para los rezos del pueblo, asesorar al municipio y mantener limpios y en 
buen estado los edificios públicos, los caminos y el panteón. Los hombres también 
tienen la obligación de inspeccionar los límites del territorio de Quiahije cada año.

Como se ha dicho, la obligación de servir a la comunidad se adquiere desde el 
momento que una persona nace. Mientras que en las sociedades de occidente im-



language documentation & conservation special publication 22 48

pera el individualismo sobre el bien común, las sociedades indígenas (incluyendo 
San Juan Quiahije) se rigen por el colectivismo, la reciprocidad y la conexión con 
los antepasados. Dichas relaciones se cimentan a través de los rezos y plegarias que 
acompañan la vida y la rutina diaria de los chatinos.

Los rezos que se llevan a cabo para los recién nacidos, muestran la relación per-
manente que un individuo tiene con la comunidad, los antepasados y el lugar. Cuan-
do un niño o niña nace en San Juan Quiahije, la familia lo presenta a los espíritus de 
los antepasados y ofrece el servicio de éste al municipio cuando crezca (véanse lí-
neas 12-19 de la Petición para el recién nacido, más abajo). Los habitantes de Quiahi-
je creen que para que una persona logre crecer, madurar y alcanzar una vida digna, 
necesita en igual cantidad del sustento material (comida, techo, vestido y calzado), 
espiritual (rezos y ofrendas de flores, velas y agua) y territorial (montañas, bosques 
y ríos). En las peticiones que los papás hacen para una recién nacida, piden a los 
espíritus por su bienestar para que no le falte comida, techo y amor (líneas 1 a 11). 
También piden que la niña se logre, que madure, que encuentre pareja, que tenga 
hijos, pero sobre todo, que sea una buena ciudadana y sirva a su comunidad y a las 
montañas. 

Los rezos para niños y niñas recién nacidas son especialmente necesarios debi-
do a la marginación y la falta de servicios médicos, la tasa de mortalidad infantil en 
San Juan Quiahije era y sigue siendo muy alta. El Instituto Nacional de Estadística y 
Geografía (INEGI) reporta que la tasa de mortalidad infantil es de 20.953 comparada 
con la taza de 12.1 a nivel nacional y de 12.4 en el estado de Oaxaca (INEGI 2016).

Entre las muchas funciones de los rezos, una es la de anclar al individuo con el te-
rritorio, con la cultura y con la comunidad, creando de esta manera una conexión casi 
biológica entre una persona y el territorio, la familia y la comunidad. Esto quiere decir 
que una persona que nace en este lugar siempre estará estrechamente ligada a este eco-
sistema. De igual manera Emiliana Cruz dice lo siguiente sobre el ritual del rezo que 
abajo se comparte: “Sembrar la placenta implica tener la protección de los ancestros y 
hace a la persona ser parte de este lugar, por lo tanto hay una estrecha relación entre 
un espacio ceremonial y el sentido de pertenencia a la comunidad” (en prensa p. 19).

A continuación se muestra una “petición para el recién nacido” (Narración de 
Félix Agripino Baltazar, con modificaciones y traducción al español de Hilaria Cruz):

1. kiqyuE klaJ				    Ancianos,
2. qanE klaJ				    Ancianas,
3. qwenA qneJ kquE			   Ustedes lo crecen
4. qwenA qneJ tjoqE			   Ustedes lo harán fuerte
5. qwenA qneJ tnoG			   Ustedes lo harán grande
6. qinI kwiqC noA kaJ qyaG		  A este bebé que apenas bajó
7.  noA kaJ ntsuG				    Al que apenas brotó
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8.  noA kaJ ylaE				    Al que apenas llegó
9. sqwaH yaqE				    Denle una mano
10. sqwaH skonE qinJ			   Denle un brazo
11. chaqF, jaE noE tyaJ jyanA		  Para que cuando llegue el año
12. tyaJ koqF				    [Para] cuando llegue el mes
13. tyaJ klaA				    [Para] cuando llegue el día
14. kaJ tnyaJ				    [Éste] será autoridad
15. kaJ kchinE				    [Éste] será comunidad
16. SqwaB yaqK kiqyaC			   Le echará una mano a las montañas
17. sqwaB yaqK kchinA			   Le echara una mano a la comunidad
18. tyonJ loI				    Se parará enfrente
19. tyonJ chonqG				   Se parará atrás

(Para conocer las convenciones ortográficas del chatino, ver Anexo 1).

Este estrecho vínculo entre una persona, su familia, su comunidad y el territorio 
beneficia el estudio del sistema social y lingüístico. Esto le permite al investigador 
llevar a cabo proyectos de largo plazo, lo cual eleva la calidad y profundidad del aná-
lisis. Esto es contrario a lo suele suceder cuando un investigador externo viene un 
rato, se va y muchas veces la comunidad ya nunca lo ve.

La noción de obligación ha influido de muchas maneras mi trabajo de investi-
gación. La comunidad espera que un miembro que ha logrado una educación formal 
ayude a la comunidad a adquirir fondos para proyectos y obras públicas. Un líder 
exitoso, a los ojos de la comunidad, es aquel que logra obtener fondos del gobierno 
estatal o federal para servicios de alumbrado público, pavimentación y computado-
ras para las escuelas. 

A menudo los miembros de la comunidad sienten que las investigadoras locales 
no aportan al bienestar de la comunidad. Por ejemplo, mis paisanos me han pregun-
tado “¿en qué?” específicamente, apoyo a la comunidad. Muchos sienten que a pesar 
de que he logrado una educación universitaria, mis estudios no se han traducido en 
ningún apoyo material para la comunidad, pues no he construido una escuela, un 
hospital o pavimentado la carretera.

Así como lo hemos venido diciendo, las identidades de las investigadoras locales 
son complejas ya que representan diferencias económicas, educativas y de situación 
migratoria, comparado con otros miembros de la comunidad que no han tenido las 
mismas oportunidades. Sin embargo, para que el investigador indígena haya podido 
lograr el entrenamiento necesario para hacer trabajo de documentación lingüística, 
tuvo que salir de su comunidad para estudiar, también tuvo que tener la destreza de 
desenvolverse en otra lengua y en otras culturas, muchas veces sufriendo racismo y 
pasando hambre en el camino. 
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Al igual que los miembros de una familia esperan lealtad absoluta de sus miem-
bros, la comunidad exige lo mismo. Al igual que con la familia, un miembro de la co-
munidad no debe divulgar asuntos que conciernen al pueblo entero y su relación con 
otros pueblos vecinos, especialmente si las comunidades están en conflicto, como 
es el caso que previamente mencionamos sobre el conflicto entre Quiahije e Ixta-
pan, dos pueblos chatinos que han peleado desde los años ochenta por cuestiones 
de límites (E. Cruz y Smith en prensa). La colección de materiales que he obtenido en 
Quiahije incluye un grupo de grabaciones que he realizado en asambleas generales 
del pueblo. Dichas grabaciones contienen conversaciones sobre los conflictos terri-
toriales que Quiahije ha tenido con pueblos vecinos. Las conversaciones incluyen 
planes y acuerdos sobre cómo proceder en dichos conflictos. Dada la naturaleza de 
estas grabaciones, no pueden ser ampliamente compartidas sin permiso explícito 
de la comunidad. Igualmente estoy convencida que la única razón por la que la co-
munidad accedió a que yo grabara estas conversaciones fue porque soy parte de la 
comunidad. Un investigador externo difícilmente hubiera podido hacer este trabajo.

Trabajo con curanderos

Otra área problemática para las investigadoras locales es su trabajo con curanderos 
y curanderas. Durante el transcurso de mi investigación he trabajado cercanamente 
con ellos, dado que son los portadores del conocimiento local (incluyendo su amplio 
conocimiento de los rezos, oratorias, plantas y lugares sagrados). Mi trabajo con los 
curanderos a menudo me ha causado malentendidos con mi familia porque, al igual 
que otras personas en la comunidad, piensan que es peligroso asociarse con estos 
especialistas.

Los chatinos tienen una relación complicada con los curanderos, por un lado, 
acuden a ellos para consultas para aliviar enfermedades y aflicciones, y por el otro 
lado creen que usan sus conocimientos para traerles mala suerte, robarse su espíri-
tu, causarles enfermedad o hasta la muerte. Cuando alguien se enferma o se muere, 
siempre nombran a uno de ellos como el que le hizo daño.

Hasta los años ochenta no había médicos alópatas en Quiahije, así que los resi-
dentes dependían de curanderos, hierberos y hueseros para diagnosticarlos y curar-
los de enfermedades tanto físicas como mentales, por ejemplo, diarrea, gripa, dolor 
de espalda, dolor al orinar, partos y también interpretación de los sueños y mal de 
amores. También les consultan para encontrar personas perdidas, para prevenir que 
sus enemigos les hagan daño o, en estos tiempos, para tener suerte para cruzar la 
frontera a los Estados Unidos.

A pesar de que actualmente en Quiahije ya hay acceso a la medicina alopática 
por medio de la clínica del Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) y de varios 
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doctores y doctoras originarios de San Juan que tienen sus prácticas privadas en el 
pueblo, mucha gente sigue acudiendo con los curanderos. Los seguidores de estas 
prácticas se llaman a sí mismos gente de creencia, ntenB kreKnsyaB. En el siguiente 
apartado describiré mi trabajo con una curandera a la que llamaré Lila.

Lila la curandera, un micro estudio de caso

Cuando regreso a Quiahije para hacer trabajo de campo (a partir del 2004), suelo 
hospedarme en la casa de mi abuelo. Una vez instalada, recorro el pueblo buscando 
personas con quien platicar y grabar en audio. Mi familia siempre está al tanto de 
dónde voy, con quién hablo y con quién ando. He trabajado frecuentemente con una 
curandera de mi pueblo a quien llamaré Lila para proteger su identidad. Muchos de 
los residentes temen a Lila porque se ha ganado la fama de usar sus conjuros para 
dañar a la gente.

Dicen que cuando Lila visita la casa de alguna persona, tiene escondido entre sus 
ropas, plantas, agua o algún material de hechicería que deja caer de manera desaper-
cibida en alguna parte de la casa mientras los dueños están distraídos, con el fin de 
que los habitantes enfermen o mueran. Además, cuando Lila va a ayudar a las fiestas 
de mayordomía que se celebran durante el transcurso del año, le gusta sentarse junto 
a las ollas de comida en las que se sirve a los invitados. A Lila le gusta este trabajo, el 
de servir comida en las mayordomías, porque es un quehacer prestigioso dentro de 
la jerarquía de las ayudantes de fiestas y, por lo tanto, una labor asignada a las ancia-
nas de mucha experiencia y respeto. Esto causa mucho estrés entre algunos anfitrio-
nes porque a menudo los invitados se rehúsan a comer la comida que Lila sirve. La 
gente dice que a Lila le gusta servir la comida porque mientras está echando comida 
en los platos, deja caer materiales de hechizos en la comida.

Al igual que con otros curanderos, los residentes de Quiahije tienen una relación 
muy ambigua con Lila. Mientras que en público se rehúsan a hablarle, en privado la 
visitan para que lea las cartas de tarot, para diagnosticar malestares, interprete los sue-
ños y pesadillas, o para que haga trabajo de hechicería. En mi experiencia trabajando 
con Lila, siempre me ha parecido una persona inteligente, con un enorme talento en el 
arte verbal y la oratoria chatina. Conoce mucho sobre plantas medicinales y tiene una 
gran habilidad para recitar rezos para cualquier ocasión, incluyendo rezos dirigidos 
a las plantas, animales, lugares sagrados y también para olvidarse de un novio o un 
amante. Cada vez que la visito, me platica mucho sobre su vida, sobre hierbas que uno 
debe usar para curar a los pacientes y sobre los rezos que lleva a cabo. Cuando salgo a 
visitar a Lila, trato de no avisarle a mi familia por temor a que me digan que no vaya. 
A veces cuando regreso a casa y se dan cuenta que fui, hacen bromas sobre hechicería 
y me hacen preguntas sobre la visita, sobre lo que platicamos y quienes llegaron a su 
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casa mientras yo estaba allí. Mi abuelo es una persona introvertida y es el único que no 
tiene opinión sobre mi trabajo con Lila, al menos eso es lo que yo pensaba. Hasta que 
un día me hizo saber su opinión sobre mi trabajo con Lila.

Esto fue lo que pasó cuando regresé a hacer trabajo de campo en un verano llu-
vioso del año 2008. Como era costumbre, trabajé con Lila. Cuando terminé mi tra-
bajo, hice planes para ir a la ciudad de Oaxaca, la cual queda como a seis horas en 
carro desde la comunidad, e invité a mi abuelo a acompañarme. El abuelo aceptó ir 
conmigo a la ciudad. Salimos temprano del pueblo y nuestro viaje iba sin mayores 
complicaciones. Cuando estábamos a una hora de la ciudad, de repente mi abuelo 
me dijo: “¿Sigues trabajando con Lila?” Yo le conteste que sí, y luego prosiguió a de-
cirme. “Sabes que ella es una persona muy mala, ¿no? Ella le hizo brujería a tu tío y 
por eso tu tío casi se murió.”

Según el abuelo, cuando Lila supo que mi tío le había tapado el camino, le hizo 
brujería para que él mismo se hiciera daño. El abuelo dijo: “Yo le dije a tu tío, ‘no de-
biste haberle tapado el camino a esa mujer porque ella es muy mala y te va a hacer 
daño’, y eso fue lo que pasó.” Según el abuelo, el accidente ocurrió a los dos días de 
que le tapara el paso a Lila. El abuelo continuó: “Tu tío casi se muere por culpa de esa 
mujer.” Indirectamente, mi abuelo me estaba diciendo que no estaba de acuerdo con 
que yo trabajara con Lila.

Mi abuelo se refería a un derrame cerebral que tuvo mi tío cuando se pegó en la 
cabeza con un poste de madera que estaba usando para cercar un terreno. Mi abuelo 
dijo que mi tío cercó el camino por donde pasaba Lila todos los días para ir a su milpa. 
Para salvarle la vida al tío, tuvieron que abrirle la cabeza de emergencia para aliviar la 
presión. Esta operación casi lo mató. El abuelo dijo que Lila había provocado el acci-
dente con sus hechizos porque estaba enojada con mi tío. Yo sólo escuche a mi abue-
lo, afirmando lo que escuchaba. Nada dije. Esta historia la he narrado para mostrar la 
complicada relación que existe entre las investigadoras indígenas con sus familiares.

Conclusiones

En este artículo se narraron las experiencias de una investigadora indígena que rea-
liza trabajo de campo en su propia comunidad. Se habló del papel paradójico que 
juega entre los diferentes contextos en que se desenvuelve: la academia, la familia, 
la comunidad, aunado a su situación de género.

Mientras muchos académicos sostienen que los investigadores e investigadoras 
indígenas no aportan lo suficiente a las teorías lingüísticas, los miembros de la co-
munidad sienten que no aportan al desarrollo de su comunidad de origen con obras 
concretas y tangibles tales como edificios públicos, con recursos económicos o por 
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medio de consultorías sobre cómo lidiar con el mundo exterior o con problemas con 
pueblos vecinos.

Asimismo, mientras que en los recintos académicos de los países desarrollados 
las mujeres en general luchan contra el acoso sexual, el pago inequitativo y la falta 
de respeto, las mujeres “de color” en estos lugares adicionalmente luchan contra la 
falta de apoyo, el racismo y el clasismo institucional. Muchas veces los miembros de 
la academia sienten que las mujeres indígenas no están ahí por su capacidad intelec-
tual sino por acción afirmativa. 

Por otro lado, en la comunidad a las mujeres en general se les demanda timidez. 
A las investigadoras locales, por la naturaleza de su trabajo consistente en grabar, 
preguntar y opinar, se les ve como libertinas, peligrosas, o como personas que reco-
gen datos de la lengua para venderlos en el mercado abierto.

Frente a ello, el creciente número de miembros de comunidades indígenas lle-
vando a cabo trabajo de documentación, revitalización y promoción de sus lenguas, 
nos lleva a la necesidad de conocer sus experiencias, ya que hasta el momento, la 
mayor parte de las experiencias de campo, herramientas y metodologías que se pu-
blican, son de académicos externos.

Urge crear espacios, tanto en la academia como en la comunidad, donde los in-
vestigadores y las investigadoras locales puedan, desde otros saberes, compartir ex-
periencias, crear materiales, metodologías y herramientas que sean de utilidad para 
ambos contextos.

Sin la participación equitativa de los hablantes indígenas en las investigaciones 
de sus lenguas, dichos esfuerzos lamentablemente seguirán siendo en su mayor par-
te inadecuados e incompletos.

Ante ello, hago una invitación a los investigadores e investigadoras indígenas, 
presentes y futuras, a tener la firmeza de hablar y de visibilizar su trabajo y sus expe-
riencias. Que abran espacios para investigar, documentar, analizar, escribir, publicar 
y compartir. Participar en el diálogo tanto comunitario como académico sobre diver-
sos aspectos de la lengua, la cultura, y la política.
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Consonantes

AFI ORTOGRAFÍA

nb mb
nd nd
nd̻ ndy
ŋ ng
h j
k k

kw kw
nkw nkw

nk nk
nk̻ nky
l l
ɬ ly
l̻ ly
m m
n n
n̻ ny
p p
ɾ r
s s
t t
nt nt
t̻ ty
nt̻ nty
w w
ʃ x
j y
ʔ q
tʃ ch

Anexo 1 Convenciones ortográficas

vocales

AFI ORTOGRAFÍA

Vocales orales

a a
e e
i i
o o
u u

Vocales nasales

ã an
ẽ en
ĩ in
õ on

tonos

NIVELES DESCENDENTES ASCENDENTES

k
Super 

alto
J

Medio 

bajo
H

Medio

super

alto

E Alto B
Alto

bajo
I

Medio

alto

C Medio G
Bajo 

alto

A Bajo F
Bajo 

medio
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Activismo e investigación para la promoción de la 
lectoescritura del chatino. Experiencias y 

reflexiones de trabajo de campo

Isaura de los Santos 
umass-amherst

Resumen
En este artículo exploro mis experiencias como investigadora local durante el trabajo 
de campo. Discuto las emociones personales relacionadas a la discriminación lingüís-
tica, la internalización de las actitudes negativas que los hablantes tienen sobre su pro-
pia lengua. Asimismo, discuto las relaciones de poder local en el tejido comunitario 
al cual mi familia pertenece y la violencia que experimento como mujer. Como inves-
tigadora local expongo las realidades y adversidades a las que me enfrento haciendo 
investigaciones y trabajando en proyectos colaborativos en mi propia comunidad con 
los hablantes, educadores y autoridades municipales. A pesar de las dificultades y li-
mitaciones en mi rol como investigadora y promotora de la lectoescritura, expongo 
actividades que promueven la lectoescritura y la revitalización de la lengua chatina.

Palabras claves: Chatino, trabajo de campo, ideologías lingüísticas, colaboración, li-
teracidad.

Abstract
In this article, as an inside researcher I explore my experiences during fieldwork. I 
discuss personal emotions related to linguistic discrimination and internalization 
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of speakers’ negative attitudes toward their language. Also, I discuss the local pow-
er relations in the community social network to which my family belongs, and the 
violence I experience as a woman. As a local researcher I unveil the realities and ad-
versities that I face doing research and working on collaborative projects in my own 
community with speakers, educators, and local government. Despite drawbacks and 
limitations in my role as researcher and literacy advocate in the community, I show-
case ongoing activities that foster literacy and revitalization of the Chatino language. 

Key words: Chatino, fieldwork, language ideologies, collaboration, literacy.

Introducción1

Cuando una investigadora como yo hace trabajo de campo en su propia comunidad 
se presupone que la relación con el entorno social debería ser más fácil, pero en 
la realidad no es así. Las problemáticas que permean en la familia, en el pueblo y 
en el gobierno local afectan mi estabilidad emocional en el trabajo de campo y el 
desarrollo de mi investigación. Aunado a ello, la relación estrecha entre los miem-
bros de la comunidad y el creciente uso de las redes sociales de internet, así como 
de aplicaciones (App) facilitan el intercambio de informaciones negativas que han 
llegado a complicar mi vida como mujer e investigadora, lo cual me lleva a (re)pen-
sar sobre el uso de esos medios como herramienta para mi trabajo de investigación. 
Personalmente considero que el trabajo colaborativo es el camino ideal para el buen 
desarrollo de una investigación, sobre todo la inclusión y participación directa de 
los hablantes y lingüistas, maestros, y otros, en proyectos de reforzamiento de la 
lengua.

En este trabajo presento mis vivencias como investigadora chatina trabajando 
en mi propia comunidad. Expongo algunas experiencias positivas y otras negativas a 
las que me he enfrentado como mujer e investigadora chatina en el ámbito comuni-
tario académico. Los temas centrales son: 1) La internalización de las ideas negativas 
de los hablantes chatinos hacia su propia lengua; 2) Las políticas del gobierno local 

1	 Este artículo es parte de la discusión que se llevó acabo en el panel de LASA 2019. Agradezco a Emiliana 

Cruz por tener la iniciativa de organizar el panel e invitarme a compartir mi experiencia en el trabajo 

de campo. También, estoy muy agradecida con los asesores externos por las observaciones y recomen-

daciones que sirvieron de apoyo para reforzar este trabajo. Aprecio mucho la retroalimentación hecha 

por Emiliana Cruz, Ana Alonso, Jaime González, Hilaria Cruz, Claudia Morales, Alonso Rojas y Rosa 

Alejandra Medina. Quiero aclarar que los errores que pudiera presentar son de mi responsabilidad.
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en relación con el chatino; 3) La colaboración y sus límites; 4) La violencia de género; 
y 5) Los logros en los proyectos colaborativos en los que participo.

A manera de contextualizar este artículo y para tener un mejor panorama sobre 
las ventajas y los retos que se describen a lo largo de este escrito, primero empezaré 
compartiendo quién soy y de dónde me nace el interés de estudiar lingüística. Soy 
una mujer indígena de un pueblo chatino que se llama San Miguel Panixtlahuaca, 
ubicado entre la sierra sur y la costa del estado de Oaxaca, México. De acuerdo con al-
gunos estereotipos en México, enmarcados en el racismo y las pocas oportunidades 
de acceso a la educación para los indígenas, se cree que la academia no es para cual-
quiera y menos para las mujeres indígenas (Cruz 2019). En mi caso, tuve la oportuni-
dad de concluir la educación básica y media superior en mi comunidad y fue hasta 
que decidí estudiar la universidad cuando tuve que salir a la ciudad.

Vengo de una familia campesina y migrante. Mis hermanos y yo crecimos ha-
ciendo labores de campo, cortando café, mazorcas y ejotes para nuestro consumo. Mi 
familia es numerosa y de escasos recursos económicos. Mi madre ha sido el apoyo 
económico, para darnos estabilidad se ha dedicado al pequeño comercio, ella vende 
frutas de temporada. A falta de oportunidades económicas en la comunidad, mi pa-
dre decidió irse a los Estados Unidos para encontrar mejores condiciones laborales, 
pero lleva veinte años allá y sin planes de regresar a México.

Mis padres no tuvieron acceso a la educación. Mi madre me cuenta que ella no 
quería ir a la escuela porque tenía miedo, eso se debía a la violencia que existía en 
la escuela de parte de los maestros, historias que otros indígenas han sufrido (Cruz 
2019). Mi mamá cuenta que los profesores rurales maltrataban a los niños, por esa 
razón ella decidió dedicarse al trabajo de campo junto con su padre. Mi madre, aun-
que no fue a la escuela, siempre me alentó a seguir estudiando, en mi primer día 
de clases me llevó a la escuela y regresó al campo a seguir trabajando para producir 
comida para la casa.

El contacto con la escuela me obligó a aprender español, porque antes de eso 
no había la necesidad de esforzarme para entender a las personas que lo hablan, ya 
que en el hogar y en la calle solamente hablaba chatino. Desde el preescolar hasta 
los primeros cuatro años de la primaria mi voz fue silenciada, no era capaz de expre-
sar lo que sentía en el salón de clase, muchas de las cosas que decían los maestros 
no tenían significado para mí. Los niños que hablaban más en clase eran los pocos 
monolingües en español que compartían el salón con nosotros los chatinos. Este pe-
queño grupo eran los hijos de los maestros que laboraban en la comunidad y de los 
mestizos ya establecidos en Panixtlahuaca. Los maestros consideraban a estos niños 
monolingües como inteligentes porque comprendían todo lo que ellos pedían. Esta 
manera forzada de aprender la lengua oral y escrita del español provocó muchas di-
ficultades en mi aprendizaje. Asistía a clases de regularización en las tardes los dos 
primeros años por la dificultad que tenía para leer y escribir. En el quinto año de la 
primaria, a pesar de ya haber adquirido la lectura y escritura, no era capaz de hablar 
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con seguridad a los maestros y hablantes de español. Los maestros constantemente 
corregían nuestros errores cuando nos expresábamos en español. Por ejemplo, en 
una ocasión mi madre me pidió que le avisara a la maestra de mi hermano que él no 
podía asistir a clase porque tenía fiebre. Para ello, tomé un tiempo para pensar cómo 
expresar la información a la maestra, tenía la opción de decir, ‘maestra mi herma-
no está enfermo y no puede venir a clase’ pero no estaba segura si tenía que decir 
enfermo o enferma, al final decidí decir ‘enferma’, la maestra inmediatamente me 
dijo: “Se dice enfermo, niña, para eso estudias”. La forma en que nos trataban cuando 
cometíamos errores hacía que surgiera más inseguridad en nosotros al hablar y leer 
un texto en español. Esta misma inseguridad la tuve los años que cursé la prepara-
toria y la universidad en México, sobre todo cuando tenía que hacer presentaciones 
y escribir un trabajo. Algunos profesores y compañeros de clase asumían que debía 
hablar y escribir el español tan bien como ellos, y cuando se dieron cuenta de que no 
era así lo atribuían a mi incapacidad intelectual, por ende, los logros que obtenía lo 
relacionaban con la suerte y no como producto del esfuerzo.

Lo que han hecho las escuelas con nuestras lenguas es un genocidio lingüístico, 
pues desde niños se nos obliga a leer y escribir sólo en español, y como resultado, se 
crean ideologías lingüísticas negativas que conllevan a la perdida de la lengua chati-
na (Cruz 2020; Ascencio 2009; Aguilar 2015). Como bien lo menciona el grupo espe-
cial de expertos de la UNESCO “las presiones externas como el sometimiento militar, 
económico, religioso, cultural o educativo conllevan a las presiones internas, como 
la actitud negativa de una comunidad hacia su propia lengua, incitando a que los ha-
blantes abandonen su lengua con el fin de evitar la discriminación” (grupo especial 
de la UNESCO 2011: 15). Recuerdo el racismo que he experimentado y esto muchas 
veces me orilló a que negara lo que soy, una mujer proveniente de una comunidad 
indígena. No es fácil para una joven indígena emigrar a la ciudad a estudiar, ya que 
hay retos lingüísticos, económicos y se enfrenta mucha discriminación, esa fue mi 
experiencia.

Estudié la licenciatura en administración de empresas en el Instituto Tecnoló-
gico de Pinotepa, donde había estudiantes de varios lugares, incluyendo indígenas 
mixtecos, chatinos, afrodescendientes y mestizos. Como una de las indígenas de la 
universidad, fui víctima de bullying por parte de mi compañera de clase. Una vez 
recibí un mensaje en español a través de messenger que decía: “nunca vas a llegar a 
ningún lugar, india de provincia”. No era la única que pasaba por el acoso de otros 
compañeros, este tipo de discriminación la experimentaban otros indígenas de la 
universidad también. Unas amigas me platicaron que en el autobús rumbo a la es-
cuela, unas estudiantes de la misma institución les gritaron “incivilizadas” por estar 
platicando en chatino. A pesar de que en la universidad la mayoría proveníamos de 
comunidades pequeñas la discriminación estaba presente día a día.

Una vez terminada la licenciatura me tomé unos meses de receso mientras bus-
caba empleo y regresé a mi pueblo. Panixtlahuaca es una comunidad muy pequeña 
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en donde la vida de una persona no pasa desapercibida (Haviland 1977), cualquier si-
tuación que ocurre dentro de la comunidad es noticia de pueblo y la gente, al enterar-
se de mi llegada, me preguntaba: ¿Podrás trabajar en un banco ahora que terminaste 
la carrera? ¿Cuánto vas a ganar? ¿Cuándo vas a tener hijos?

Durante esos meses en el pueblo, me interesé por la visibilidad y el reconoci-
miento del chatino. Entonces me surgió la idea de hacer carteles, spots de radio, lle-
nar los murales públicos de mensajes en chatino. Aunque en ese momento no sabía 
escribir chatino, intentaba crear mis mensajes como “qaA tkwenI koaC qneA tenI chaqF 
ndykweqG chaqF tnyaA” (nadie te debe prohibir usar tu lengua). Realmente era un pro-
yecto más difícil de lo que pensaba, un par de veces fui al municipio a proponer mis 
ideas, pero no tuve éxito, me hablaban de la limitación de recursos para trabajar en 
este tipo de proyectos.

Unos meses después, a través de las autoridades de Panixtlahuaca recibí la pro-
puesta de laborar en un proyecto de alfabetización del Instituto Estatal de Educa-
ción para Adultos (IEEA). Este programa gubernamental me interesó porque trabajan 
con lectoescritura del chatino. Una vez estando en el programa, junto a compañeras 
chatinas de otras comunidades nos dimos cuenta que no habían capacitadores con 
conocimiento de lectoescritura de la lengua que nos guiara en la enseñanza y en el 
uso de los materiales que manejaba el IEEA. Después de un año trabajando sin en-
trenamiento nos llegó a la mano una convocatoria del primer taller de tonos para 
hablantes de lenguas otomangue,2 en la cual se convocaba a lingüistas y hablantes 
que trabajaran con las diferentes lenguas de la familia Otomangue. A través de este 
taller tuve mi primer acercamiento con la lingüística y pude trabajar con especialis-
tas como Emiliana Cruz, Hilaria Cruz, Anthony Woodbury, John Kingston y otros. Del 
2012 al 2014 recibí entrenamiento para seguir trabajando en la documentación de la 
lengua chatina y sobre todo para diseminar lo que había aprendido con los hablan-
tes interesados. La contribución de estos lingüistas en nuestra formación coincide 
con una de las cuatro obligaciones claves de la investigación lingüística que Nora 
England (1992) menciona, basándose en su experiencia de trabajo de campo con las 
lenguas mayas en Guatemala, y esta obligación está relacionada con “formar lingüis-
tas que sean hablantes de lenguas subordinadas desde lo empírico hasta lo teórico” 
(Nora England 1992: 32).

A partir de una base lingüística fomentada desde las comunidades, en el 2016 
inicié mis estudios de maestría-doctorado en el programa de español y portugués 
en la Universidad de Massachusetts Amherst, lo que me impulsó enfocarme en el 

2	 Este fue el primer taller de tonos para hablantes de lenguas otomangues en México. Fue organizado 

por la Dra. Emiliana Cruz con el apoyo de la fundación Alfredo Harp Helú y el Instituto Nacional de 

Lenguas Indígenas (INALI) en el 2012 en las instalaciones del Centro Académico y Cultural San Pablo. 
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tema de desarrollo de la literacidad en una lengua tonal como el chatino. En mi pro-
yecto de investigación exploro las habilidades de lectura (Tankersley 2003) de los 
hablantes chatinos de Panixtlahuaca en el sistema de escritura con representación 
tonal. Esto me ha permitido colaborar en la enseñanza de la lectura y escritura del 
chatino con los hablantes de mi comunidad.

1) La internalización de las ideas negativas de los hablantes
chatinos hacia su propia lengua

Como miembro de una comunidad, las referencias hacia nuestra persona son impor-
tantes mientras que los investigadores externos se ubican en una posición diferente. 
Un investigador visitante puede salir y regresar a la comunidad o incluso no regresar. 
A diferencia de ello, el investigador local es conocido por su trayectoria dentro de la 
población lo cual puede ser usado de manera positiva o negativa en relación a su tra-
bajo. Linda Tuhiwai menciona que “los problemas para los investigadores indígenas 
que buscan trabajar en contextos indígenas es que son enmarcados bastante dife-
rente. Si son locales, son frecuentemente juzgados de acuerdo con los criterios loca-
les; antecedentes familiares, el estatus, la política, la edad, el género, la religión, así 
como también en sus habilidades técnicas percibidas” (Tuhiwai 1999: 10). Ser parte 
del pueblo de Panixtlahuaca implica ser observada y juzgada de acuerdo a lo que yo 
o mi familia haga. En mi caso la mayor parte de mi vida la he pasado en mi pueblo 
y las personas conocen quién es mi familia, y todos saben de su participación en 
las fiestas, eventos y asambleas comunitarias, situación diferente a una investiga-
dora foránea (Macaulay 2014). La comunidad puede llegar a conocer la vida privada 
de cada uno de sus miembros, cuáles son los problemas intrafamiliares, o cómo se 
relacionan las familias. En este contexto, cuando yo hago trabajo de investigación 
en Panixtlahuaca, necesito tener precaución para no mezclar estos asuntos con mi 
proyecto. Esto no siempre es fácil puesto que ser de la comunidad implica estar invo-
lucrados en los conflictos locales. Las relaciones sociales han afectado algunas veces 
mi trabajo pues al tener una familia muy grande en la cual los integrantes se desen-
vuelven en diferentes contextos de la comunidad, ha llevado a que me relacionen 
con las actividades que ellos hacen. Por ejemplo, involucrar a los hablantes o fami-
liares que tienen vínculos con algún partido político en los talleres o en la investi-
gación puede generar malentendidos sobre el objetivo del trabajo. El desprestigio de 
los agentes externos como los partidos políticos alimenta la desconfianza de los ha-
blantes hacia cualquier proyecto que se lleve a cabo dentro de la comunidad. Por ello, 
al conocer este contexto me mantengo al margen de la situación y es importante para 
mí dejar en claro cuál es el objetivo de la investigación que estoy llevando a cabo y 
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por qué es importante la colaboración de los hablantes chatinos sin hacer distinción 
ideológica. Sin embargo, en mis inicios como activista e investigadora tenía una idea 
equivocada al relacionar este rechazo solamente a los factores externos. El factor de 
la actitud lingüística también está fuertemente presente en el proceso de incluir a los 
hablantes en los proyectos de colaboración y de investigación.

Antes de estudiar en el extranjero y después de haber dejado el trabajo de alfa-
betización en el IEEA, pensé que la mejor manera de colaborar con los hablantes de 
mi comunidad era hacer trabajo de manera independiente, sin ningún vínculo con 
el gobierno local y externo. Empecé voluntariamente a enseñar la lectoescritura de 
la lengua chatina junto con otros hablantes que habíamos recibido entrenamiento 
lingüístico en los talleres de lenguas otomangues. Los primeros talleres de lecto-
escritura que organizamos los hicimos en dos grupos, uno en la radio comunita-
ria 90.1 “radio qinE kchenA” del pueblo y el otro en el domicilio de una compañera 
chatina. Ambas empezamos a ofrecer talleres a un grupo de niños (de 8 a 12 años), 
y aunque no teníamos mucho conocimiento sobre la enseñanza de la lectoescritu-
ra del chatino, estábamos muy motivadas de que los niños del pueblo tuvieran la 
oportunidad de leer textos en su lengua. Esta iniciativa surgió de manera indepen-
diente con la intención de compartir y aplicar lo que habíamos aprendido. En este 
proceso no tuvimos ningún tipo de restricciones por parte del gobierno local o de 
los hablantes para organizar los talleres. Por ello, a través de los anuncios en apa-
rato de sonido de la comunidad, convocamos abiertamente a los niños hablantes y 
logramos reunir alrededor de 20 participantes en cada grupo. Una vez iniciadas las 
clases, conforme pasaron los días, mi grupo iba disminuyendo hasta quedar siete 
estudiantes y los niños que seguían asistiendo a la clase eran motivados por sus 
padres y madres. Además de enseñar la escritura, también incluí conversaciones 
sobre lo importante de seguir manteniendo la lengua que por generaciones ha sido 
transmitida por nuestros antepasados. Sin embargo, los padres y madres de los sie-
te niños no coincidían con mi ideología sobre la lengua chatina. Me di cuenta que a 
pesar de que ellos enviaban a sus hijos a los talleres tenían una ideología negativa 
hacia el chatino, no aceptaban del todo que el chatino fuese importante.

Mi hipótesis es que ellos enviaban a sus hijos a aprender la lectoescritura en 
chatino porque en las escuelas preescolares y primarias de Panixtlahuaca les dejan 
tareas de escritura en chatino a los niños y a veces los padres tenían la labor de re-
colectar cuentos, leyendas, poemas y adivinanzas, sin saber escribir la lengua, y los 
niños no recibían clases de lectoescritura en sus escuelas.

Entonces, la motivación de mandar a sus hijos a los talleres estaba relacionada 
con la obligación de cumplir con una tarea y no porque estuvieran orgullosos de la 
lengua, o para su conservación o revitalización. Dada la situación, decidí investigar 
qué opinaba mi familia sobre la importancia de la lengua, empecé a decir lo que sien-
to por el chatino, sobre la importancia y ventaja de saber más de una lengua, pero 
para mi sorpresa, en mi círculo familiar se repitió la misma experiencia que tuve 
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con los padres y madres de los niños, mi familia también tenía esa reacción negativa 
hacia el chatino, incluyendo los familiares que tenían un perfil académico, o incluso 
familiares que son maestros de educación primaria. Uno de los argumentos que usa-
ban era que el chatino se extinguiría y no se podría hacer nada al respecto porque la 
única lengua que se usaba en las escuelas y en las oficinas de gobierno era el español, 
y aunque les resultaba bonito hablarlo y escribirlo no era relevante en el contexto la-
boral. Estos comentarios esclarecieron más mis ideas respecto a la manera de comu-
nicarme con los hablantes sobre la importancia del chatino, porque yo no podía ser 
insistente y señalarles por su manera de pensar cuando esta estigmatización existe 
por la violencia ejercida desde afuera.

En el pueblo de Panixtlahuaca algunas personas, profesionistas y no profesio-
nistas tienen actitudes negativas hacia los proyectos de promoción y revitalización 
del chatino. La comunidad siempre ve a la gente profesionista como personas que 
saben lo que es importante, por lo que su actitud refuerza esa idea negativa sobre la 
lengua. Estos actores tienen una posición de poder en Panixtlahuaca y sus opiniones 
tienen un impacto. Si ellos no consideran los proyectos lingüísticos como parte de 
la identidad de una comunidad o que tienen importancia para las nuevas generacio-
nes, estas actitudes sirven de modelo para las demás personas del pueblo. 

Esta idea negativa se genera cuando existe una preferencia hacia la lengua do-
minante como el inglés o el español lo que repercute en la valoración de los talleres 
de escritura que se han ofrecido en la comunidad. Aquí también comparto algunos 
puntos que percibí después del primer año estudiando en el extranjero. Durante mi 
primer verano en Panixtlahuaca me di cuenta que las personas en mi círculo cercano 
me cuestionaban más sobre mi fluidez en el inglés que por el trabajo que estoy lle-
vando a cabo con el chatino, y al mismo tiempo alababan a sus conocidos hablantes 
de español o inglés. A partir de la visión de que estas lenguas dominantes son mejo-
res, mi trabajo también es subestimado cuando trato de invitarlos a los talleres, por 
ejemplo, he escuchado a familiares profesionistas decir: “Mis hijas entienden el cha-
tino, intentan hablarlo, pero les va muy bien en la escuela porque hablan español, 
cuando enseñes inglés me avisas”. Por otro lado, el desinterés y la falta de respuesta 
de mi familia hacia el uso de la lengua también genera críticas a mi trabajo. Al ser 
Panixtlahuaca una comunidad pequeña, todas las personas conocen los proyectos 
en los que estoy involucrada. Esta cercanía de las personas hace que haya diferentes 
perspectivas hacia los proyectos y activismo lingüístico. En mi caso, las personas al 
conocerme como lingüista esperan que mi familia y yo seamos el ejemplo a seguir en 
cuestión del uso de la lengua.

Durante estos 8 años enseñando y concientizando sobre el uso del chatino en su 
forma escrita y oral se han hecho comentarios sobre mi falta de capacidad de con-
vencer a mi círculo cercano de seguir manteniendo la lengua, esto se debe a que mis 
primos hermanos son la última generación en hablar chatino y sus hijos son mono-
lingües en español. Aun cuando mi proyecto se centra en la lectura del chatino, y que 
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generalmente trabajo con hablantes que participan en la evaluación de la lectura, 
más de una vez he escuchado comentarios como: “Quiere que los niños hablen cha-
tino y los niños de su familia sólo hablan español”. Usualmente estos comentarios 
vienen de personas que no participan en el proyecto, sino de hablantes que creen 
que yo no merezco enseñar la lectoescritura porque no puedo convencer a mis pri-
mos hermanos a seguir transmitiendo la lengua.

Ciertamente como investigadores y activistas no estamos exentos de estar ante 
estas situaciones. La falta de concientización existe en los círculos cercanos y no 
podemos obligar a nadie a enseñar la lengua a sus hijos. Después de la experiencia 
vivida con los padres de familia en los primeros talleres, hemos trabajado más con 
los sectores de la población interesados en aprender y colaborar en los diferentes 
proyectos en beneficio de la lengua. En un futuro, si se pretende trabajar en un pro-
yecto de revitalización a nivel comunitario, es necesario involucrar a más personas 
de la comunidad, como a los padres de familia, profesores y autoridades locales, y 
por ende hacer una evaluación de la percepción de la población hacia los proyectos 
de mantenimiento lingüístico. Grenoble y Whaley (2006) mencionan que para crear 
un programa de lengua es necesario hacer una evaluación de los recursos con los 
que cuenta la comunidad, y uno de estos recursos es el estatus de la lengua, lo que 
involucra la actitud y el interés de las personas hacia el proyecto (Grenoble y Whaley 
2006: 160-161). Conocer de cerca esta actitud negativa y la falta de interés permitirá 
abordar la desinformación que alimenta la estigmatización de chatino. Por ejemplo, 
uno de los mitos que sigue vigente es que el bilingüismo español-chatino debilita la 
capacidad de los niños de hablar la lengua dominante, el español. Además, se cree 
que los niños monolingües en español son más inteligentes en la escuela que los 
niños que lo aprenden como segunda lengua. Esta es una de las tantas creencias que 
permea en todos los sectores de la población, desde los hablantes hasta los educado-
res y autoridades locales.

En el caso de los educadores, Panixtlahuaca es mencionado frecuentemente por 
el número de maestros bilingües que trabajan en las primarias y preescolares de la 
región. La gran mayoría de estos profesores son hablantes de la lengua chatina tra-
bajando en el sistema bilingüe. Sin embargo, la mayoría, si no todos, usan el español 
como lengua de instrucción. Los pocos profesores que conocen uno de los sistemas 
de escritura del chatino, que más adelante se va a mencionar con detalle (ver sección 
3), no lo enseñan en el salón de clases por muchos factores. En casos más críticos, se 
oponen al mantenimiento lingüístico del chatino. Por ejemplo, mientras platicaba 
con una madre de familia, conocida mía, sobre las ventajas de hablar más de una 
lengua, un maestro de la localidad me dijo que dejara de hacer comentarios a los pa-
dres de familia sobre qué era mejor para sus hijos, pues ellos son los que deciden qué 
quieren para su familia. Añadió que yo no tenía autoridad para hablar de educación 
porque los únicos que saben de eso son los profesores que están frente al salón de 
clases. Al final de la conversación el profesor comentó que el análisis de los sonidos 
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de la lengua sólo sirve a los lingüistas, que la lingüística no aporta nada a la comuni-
dad y enfatizó que la mejor manera de ayudar a los niños era enseñándoles español. 
Después de ese incidente la madre de familia tomó una postura muy diferente y si-
guió hablando español con su hijo, y cada vez que yo trataba de retomar el tema so-
bre el chatino con ella, siempre estaba a la defensiva. Es evidente que el discurso de 
un profesor local tiene diferentes repercusiones y alcances sobre el mantenimiento 
lingüístico en las comunidades indígenas, el peso de su trabajo como profesor es 
más fuerte que el activismo lingüístico de académicos en proceso de formación. In-
dependientemente de que los profesores no enseñen la lectoescritura en chatino ni 
usen la lengua chatina como lengua de instrucción, los padres de familia valoran su 
trabajo en la enseñanza de la lengua hegemónica.

Este profesor después pasó a cubrir un interinato en la educación del sistema 
bilingüe. Realizaba trabajo de campo para recopilar cuentos y leyendas en chatino. 
Desafortunadamente, este tipo de casos pueden estar sucediendo en las escuelas in-
dígenas y no indígenas, el esfuerzo aparente hacia el mantenimiento de la lengua 
sólo sirve para justificar que se está trabajando en un proyecto incluyente para los 
niños. Además, crean un folklorismo del ser indígena, por ejemplo, es común ver en 
los preescolares de los pueblos a niños con ropas tradicionales chatinas, mientras 
se castellanizan en sus casas y salones de clases (Cruz 2020). La mayoría de las veces 
se hacen actividades extraescolares para resaltar el orgullo de ser chatinos, pero esto 
sólo se hace de manera simbólica (Cruz 2019). Esta internalización de las ideas nega-
tivas hacia nuestra lengua ha alcanzado al sector que se supone debe estar trabajan-
do para visibilizar la importancia y el uso del chatino.

2) Las políticas del gobierno local en relación al chatino

Los proyectos acerca del lenguaje no son visibles como lo son los de infraestructura. 
En el tiempo que llevo viviendo en Panixtlahuaca no he conocido acciones a favor de 
la lengua. Existe en la comunidad la Regiduría de Cultura y Recreación3, pero el enfo-
que siempre ha sido en bailes tradicionales, cocina, artesanía y museo comunitario. 
Se ha hablado del fortalecimiento de la cultura, pero la lengua chatina ha estado au-
sente de los diferentes eventos realizados.

3	 El Plan municipal de Desarrollo Sustentable (2011-2013) establece que “Es el encargado de rescatar y 

fomentar las tradiciones, creencias, costumbres y todas aquellas raíces ancestrales de la comunidad” 

(29).
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En la celebración del día internacional de la lengua materna las autoridades mu-
nicipales hacen un evento en conjunto con las diferentes escuelas de la comunidad 
en el que los maestros preparan bailes, poesías, cantos y desfiles. Durante el evento 
cultural, la persona que conduce el programa lo hace completamente en español y a 
los niños se le pide declamar poesías y contar cuentos en español acompañados de 
una traducción al chatino.

Muchos de estos profesores todavía intentan enseñar a los estudiantes acerca 
de su indigeneidad a través del folklore, por ejemplo, hacer que se vistan con la in-
dumentaria tradicional chatina para cantar el himno nacional en chatino y venerar 
la bandera mexicana (Cruz 2020). Como este es un evento de entretenimiento, las 
autoridades municipales participan y dan apoyo, ya sea monetario o por participa-
ción directa en la organización del evento, pero este no es el caso para un taller para 
estudiar el chatino, ahí las autoridades no dan apoyo.

Basada en mi experiencia, el primer punto que siempre se justifica es la falta de 
recursos para poder hacer un taller en la comunidad. Aun cuando no se necesitan mu-
chos recursos para llevarlo a cabo las autoridades también se niegan a ofrecer espacios 
y mobiliarios. Para dar un taller en las instalaciones del palacio municipal es todo un 
proceso, se hace una reunión con los miembros del gobierno local, de ahí se decide si 
dan permiso o no se autoriza. Así que, junto con otra persona del pueblo, optamos por 
dar clases de chatino en nuestras casas, porque así nosotras decidimos nuestros conte-
nidos y no estamos siendo observados por la autoridad local. Para dar un ejemplo, des-
cribo la experiencia de cuando organicé un taller en mi pueblo, para autorizar el taller, 
la presidencia municipal me exigió algunas condiciones, prohibieron hacer difusión 
del taller, no me era permitido decir que yo iba a impartirlo, no podía invitar a personas 
que estuvieran en una posición política diferente a la autoridad en curso. A esto yo le 
llamo filtros burocráticos (De los Santos 2019: 161). Desde mi perspectiva, esta resisten-
cia a mis proyectos acerca de la lengua materna se puede traducir de varias maneras: 
a) En un contexto donde los hombres han ocupado mayoritariamente los diferentes 
puestos del gobierno local, es complejo que un proyecto comunitario propuesto por 
mujeres sea tomado con seriedad por las autoridades locales. Aun cuando las muje-
res participan activamente en los servicios comunitarios, todavía existen limitaciones 
para que sus propuestas sean tomadas en cuenta, como ejemplo, los talleres ofrecidos 
por hombres han tenido promoción y apoyo por parte de las autoridades municipales, 
incluso si el taller es ofrecido por alguien que no pertenece a la comunidad; b) Los 
talleres de lectura y escritura de la lengua son espacios nuevos que se han propuesto 
sin fin de lucro e intenciones políticas o religiosas. La aportación que hacemos a la co-
munidad se confunde con el interés de algún beneficio político o religioso más allá de 
una cuestión lingüística. Por ejemplo, una de las veces que acudí con la autoridad mu-
nicipal de Panixtlahuaca para mostrarles información sobre los tonos de la lengua, lo 
primero que me cuestionaron fue si el proyecto de documentación que estaba hacien-
do en la comunidad estaba relacionado con la religión vinculado al Instituto Lingüís-
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tico de Verano (ILV). Al dar a conocer que el proyecto era algo independiente, entonces 
mostraron una mejor actitud y todo pasó desapercibido por los miembros del cabildo 
sin cuestionar más sobre lo que estaba mostrando. Sin embargo, en la siguiente admi-
nistración, es decir, con los nuevos miembros de la autoridad municipal, la reacción 
fue diferente, pues estaban más interesados en evitar que nosotras las organizadoras 
hiciéramos promoción al taller, y así proporcionarles todo el reconocimiento a ellos 
como organizadores; c) Los proyectos no han sido del interés de la mayoría de los ca-
bildos municipales (cada administración dura un trienio) razón por la cual no hay res-
tricción alguna al momento de organizar talleres de manera independiente.

A pesar de que ha sido una experiencia desfavorable, siempre existe la posibili-
dad de trabajar con un cabildo interesado en los proyectos de lengua. Esto depende 
de la actitud de cada uno de los integrantes del gobierno en turno, pues al final de 
cuenta ellos son hablantes que también tiene una historia que contar sobre su expe-
riencia usando la lengua en diferentes contextos.

3) La colaboración y sus limitantes

Desde que empecé a estudiar lingüística me ha interesado trabajar en temas que con-
tribuyan a la revitalización de la lengua chatina, tales como la sociolingüística, la 
documentación, la adquisición de lengua, el bilingüismo, la literacidad y la política 
educativa. Los temas a los que he empezado a enfocarme son la literacidad y la so-
ciolingüística, sobre todo la exploración del desarrollo de la lectura desde un proceso 
cognitivo (habilidades de lectura) y sus implicaciones en un sistema de escritura con 
representación tonal. Por otro lado, en un aspecto etnográfico, también exploro el 
uso y la percepción de los hablantes chatinos hacia la lengua escrita y a los sistemas 
de escritura existentes. Desde estos dos ángulos invito a los hablantes de mi comu-
nidad a aprender a leer y escribir en la lengua chatina y al mismo tiempo a promo-
cionar su uso en los diferentes espacios como en los talleres, redes sociales, textos 
impresos y radios comunitarias.

El desarrollo de los sistemas de escritura del chatino en la comunidad ha pro-
vocado que diferentes sectores de hablantes hayan adoptado por diferentes formas 
de escribir, el primero es el propuesto por los lingüistas Kitty Pride y Leslie Pride del 
ILV con el diccionario de la zona Alta (Pride&Pride 2010), la segunda propuesta es la 
realizada por los maestros, y por último, la tercera propuesta ha sido desarrollada por 
varios lingüistas como Jeff Rasch (2002), Emiliana Cruz (2004; 2011) y subsecuente-
mente por Chatino Language Documentation (CLDP). A esta última, es a la que he-
mos tenido acceso los hablantes del chatino de las diferentes comunidades debido a 
la amplia convocatoria realizada y también por las contribuciones de las lingüistas 
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chatinas Emiliana Cruz e Hilaria Cruz en los talleres de escritura. A partir de estos 
talleres los estudiantes empezamos también a crear espacios desde nuestras propias 
comunidades y diseminar lo aprendido. Se sabe que algunos hablantes tienen co-
nocimiento del sistema de escritura propuesto por los maestros o por los Pride. Sin 
embargo, la mayoría de estos hablantes no escriben ni leen en la lengua chatina, 
es decir, no producen materiales para ellos mismos ni para los demás. Una excep-
ción la constituye un hablante que ha hecho muchos escritos, tales como cuentos 
y leyendas, incluyendo la traducción de la biblia en colaboración con el ILV, sin em-
bargo estos recursos no son accesibles para las personas. El uso de la lengua escrita 
es limitado por la falta de espacios para promoverlo y porque los hablantes jóvenes 
interesados en aprender la escritura piensan que es algo muy complejo y que no está 
al alcance de ellos debido al poco acceso a los materiales en la lengua chatina. En 
Panixtlahuaca, los únicos espacios donde se puede percibir la lengua escrita son la 
entrada del pueblo y en Palacio Municipal, por lo tanto, para hacerla más visible em-
pezamos a promocionar la lectoescritura del chatino con mis compañeras chatinas, 
regularmente lo hacíamos en las redes sociales posteando mensajes de diferentes 
tipos, haciendo videos en la plataforma de YouTube y también traducciones de tex-
tos y cuentos cortos. De alguna manera sabíamos que las generaciones más jóvenes 
buscaban escribirlo, así como nosotras en un inicio. A partir de esto, muchas perso-
nas de mi comunidad pudieron visualizar la manera en que escribimos el chatino 
y en varias ocasiones me cuestionaron la representación de los tonos en el sistema 
ortográfico porque es un rasgo que no existe en español y tampoco ha sido visible en 
las grafías de la lengua chatina. Los hablantes estaban curiosos sobre las radicales 
usadas en el sistema de escritura y querían saber cómo funcionaban, por ejemplo, en 
esta frase que alguna vez publiqué en Facebook tqiA ngaA qnyaH (me siento adolorida). 
A algunos hablantes les pareció único y hasta el día de hoy recibo sus mensajes para 
solicitarme traducciones de palabras y frases cortas con la escritura del chatino.

En mi comunidad no era común ver el uso del chatino escrito en las redes so-
ciales, situación que ha cambiado con el tiempo, pues cada vez es más frecuente ver 
publicaciones y comentarios en la lengua. Ahora tiene sentido para mí, ya que la ma-
yoría de mis contactos son chatinos y la única herramienta de comunicación en las 
publicaciones se hacía en español. Usar el chatino como medio de comunicación en 
las redes sociales me da confort y seguridad para expresar mis ideas y sentimientos, 
respetando la configuración de la lengua chatina sin necesidad de transportarlos con 
una traducción al español. Así como yo, otras compañeras chatinas compartimos 
este mismo sentimiento usando la lengua escrita en las redes sociales. Una vez ex-
puesto el uso de sistema de escritura con tonos, algunos maestros chatinos, los que 
siempre habían estado pasivos en el uso y en la enseñanza de la lengua escrita, em-
pezaron a mostrar una actitud de rechazo a nuestro activismo lingüístico. Un recha-
zo que poco a poco empezó a reflejar celos y competencia, no obstante que no había 
visto interés alguno de estos hablantes de usar y promover la lengua escrita. En repe-
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tidas ocasiones había escuchado comentarios como: “ella no escribe con la escritura 
original del chatino, el chatino se tiene que escribir como suena” o “las grafías que 
usan es del inglés, hay que evitar que nos impongan grafías de lenguas extranjeras”. 
En ese momento estos comentarios se pudieron interpretar como un rechazo a las 
lingüistas chatinas que se habían formado académicamente en el extranjero y que 
habían contribuido a la propuesta de escritura con tono. Nosotras como hablantes 
del chatino, ajenas al sistema de los maestros, no lo considerábamos una imposi-
ción, al contrario, nos sentimos incluidas en el proyecto por la convocatoria abierta 
y la oportunidad de estudiar sobre nuestra lengua. La idea de la “escritura original” 
se atribuye al sistema de escritura que los maestros habían aprendido en sus talleres 
por su labor en la educación indígena, así como por la grafía que tiene más similitud 
con el sistema ortográfico del español (Faudree 2015).

En ese contexto, mi labor como lingüista y activista ha consistido en aconsejar a 
mis estudiantes chatinos a no caer en discusiones sobre qué sistema de escritura es 
mejor o peor, lo importante es el uso constante y la efectividad de estas representa-
ciones para leer fluidamente. Muchas veces la complejidad de dialogar con los maes-
tros de educación bilingüe sobre el sistema de escritura con tonos se debe a la falta 
de conciencia de que un sistema de escritura es la representación gráfica (el dibujo) 
de los sonidos. Por ende, defienden el sistema ortográfico que conocen como si su 
sistema fuera el mejor para ser usado en la comunidad y sin enseñarlo a los niños.

Un caso de rechazo que experimenté aun estando en la región chatina y antes de 
incorporarme a la academia, lo narro a continuación.

En un taller del Instituto Estatal de Educación para Adultos (IEEA) realizado en 
Santiago Yaitepec en el 2012, impartido por un profesor que había estado trabajando 
con el chatino y también había elaborado los materiales del chatino de Zenzontepec, 
una de las tres variedades de la lengua chatina descrita por Campbell (2013), se dio 
cuenta que las asesoras y yo estábamos usando los tonos en la escritura, y unos días 
después del taller el profesor nos acusó de no cumplir los lineamientos que rige el 
instituto. Uno de estos lineamientos decía que no estábamos autorizadas para usar 
un sistema de escritura diferente a la de los materiales dirigidos a los adultos chati-
nos, y esto fue emitido a través de un oficio por la jefa del departamento de Servicios 
Educativos del IEEA. Esta imposición del IEEA respaldada por un profesor de la región 
chatina hizo que nos diéramos cuenta de la gravedad del asunto, aparte de que preten-
dían que las asesoras aprendieran a escribir en un día. Lo poco que se había hecho en 
ese momento, era diseminar lo aprendido en los talleres de tonos a los hablantes que 
estaban de voluntarios en el programa, quienes desgraciadamente no habían recibido 
ningún tipo de entrenamiento sobre la escritura por parte de la institución.

Esta falta de acuerdo y los problemas de poder entre los que trabajamos con la 
lengua chatina hace que nuestro objetivo se logre de manera lenta, muy distinto a si 
uniésemos esfuerzos y trabajar de manera conjunta. Todavía permanece la idea “mi 
sistema de escritura es mejor que el tuyo” sin compartir y promoverlo.
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Hoy en día, la mayoría de los maestros de educación bilingüe siguen esa misma 
línea, algunos dan por hecho que las personas no necesitan estudiar para poder escri-
bir la lengua: “yo lo escribo como quiero, lo importante es que yo le entienda” me dijo 
un profesor al preguntarle si sus alumnos eran capaces de leer un texto escrito por él. 
Su comentario me hizo entender que sólo intentaban escribir chatino cuando tenían 
que entregar evidencia para demostrar que están trabajando con la lengua chatina. De 
la misma manera, otra profesora que está en contra de la escritura que yo manejo con 
mis alumnos dijo: “la escritura del chatino es fácil, no es la gran cosa, ustedes compli-
can más las cosas poniendo los tonos”, desde su punto de vista no es importante repre-
sentar los tonos en la escritura práctica, aun cuando no conoce ni usa ninguno de los 
sistemas de escritura que se han propuesto. Simplemente no estaba de acuerdo con la 
representación del superíndice en el sistema de escritura porque es algo que no existe 
en la escritura del español y de esta manera no se podrá enseñar con los métodos exis-
tentes del español. La poca flexibilidad de los maestros para hablar sobre los diferentes 
sistemas existentes en Panixtlahuaca está relacionada con la idea tan arraigada de que 
el sistema de escritura del chatino debe ser igual al del español. Desafortunadamente, 
existe muy poco interés de trabajar en conjunto, en muy pocos casos los profesores 
muestran disposición de seguir aprendiendo sobre el chatino y su gramática para po-
der aplicarlo en los salones de clase (Cruz, Soriano y De los Santos, en prensa).

4) La violencia de género

Ser mujer y hacer trabajo de campo en mi comunidad y en otras comunidades chati-
nas implica estar expuesta a experimentar violencia de género que pone en peligro 
mi estabilidad mental y física. Esta violencia que he experimentado se ha manifes-
tado desde un mensaje de texto hasta el acoso físico. Mucho antes de empaparme 
en el mundo de la lingüística sabía que, si voy a otra comunidad, una manera de 
protegerme es manifestar que estoy casada, de este modo, las personas que tengan 
intenciones de acercarse a mi sabrán que hay una persona que “me protege” pero 
en algunos casos esto no funciona. Como investigadora local, lo más preocupante 
es la información personal a la que tienen acceso, saben dónde vivo, quienes viven 
en mi casa y quiénes se relacionan conmigo. Basados en esta información, algunos 
hombres pretenden entablar una plática de confianza conmigo y pretenden mostrar 
interés sobre mi investigación y mi activismo lingüístico.

Por ejemplo, en mi comunidad, un profesor de preescolar me contactó por Face-
book. Primero empezó con una conversación casual, me dijo que sabía de mí por el 
trabajo que hago con el chatino, y me preguntó por mi hermano y el resto de la fami-
lia. Luego él me da sus datos, para que yo lo “conociera”.
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Pensé que realmente quería conocer más sobre mi trabajo con el chatino, le dije que 
no estaba en la comunidad y que si quería obtener el material podía pasar con mi 
madre a recogerlo a la casa.

Pensando en mi experiencia poco exitosa de trabajar con profesores bilingües 
pensé que a lo mejor este profesor que no habla chatino tuviera buenas intenciones al 
invitarme a su centro de trabajo para contar cuentos a los niños. Aunque al principio 
le sugerí que invitara a los hablantes del pueblo que saben cuentos y leyendas en la 
lengua, él no mostró interés a esta sugerencia. Por lo que intercambiamos datos, le 
pase mi número telefónico y hasta ese momento todo estaba en proceso de estable-
cer una fecha para una reunión en la escuela. Tres días después de esa conversación 
recibí un mensaje de él diciendo que quería hablar conmigo, como estaba ocupada le 
propuse un horario para hablar y cuando me di cuenta ya tenía una llamada perdida, 
después me escribe en messenger de Facebook: “Te marque, ¿estas ocupada? O ¿estas 
con el novio? (risa), te pregunto para no molestarte” Le aclaré que yo estaba casada y 
le pregunté cuál era el objetivo de la plática, no respondió. Después me volvió a con-
tactar en messenger y me escribió esto:

Figura 1

Figura 2
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Aunque yo no le contestaba los mensajes, cada día me seguía escribiendo. Le tuve 
que recordar que mi intención era tener un contacto en la escuela, y que nunca ima-
giné su intención de hostigarme, su respuesta fue:

Figura 3

El hostigamiento psicológico que pretendía ejercer sobre mí y su falsa postura de 
persona sensible al rechazo, cambiaron de ser acosador a ser víctima y con ello in-
tentó minimizar mi trabajo. Días después me envió mensajes como si nada hubiera 
pasado, al no obtener ninguna respuesta empezó a pedirme cuentos en chatino con 
dibujos para una biblioteca digital. Esta vez ya no le volví a contestar y opté por eli-
minarlo de mi lista de contactos. Esto es por citar un caso de los múltiples que he 
vivido en las redes sociales por ser mujer.

He recibido también amenazas de muerte. En el verano del 2019, fui a hacer tra-
bajo de campo en mi comunidad. A finales de agosto un familiar me advirtió que en 
WhatsApp estaba circulando un audio con contenido de amenaza hacia mi persona. 
El mensaje había sido grabado en chatino a través de una aplicación llamada My Tom-
my Talk4, la aplicación es la voz de alguien simulando la voz de un gato. Le pedí a mi 
familiar que me compartiera el audio. El audio de My Tommy Talk estaba en chatino, y 
era una amenaza para mi padre, si no resolvía su deuda me iban a violar sexualmen-
te. Me afectó mucho escuchar ese audio. No supe qué hacer, entonces lo que hice fue 
levantar una denuncia ante el Ministerio Público de Santa Catarina Juquila, no se rea-
lizó porque argumentaron que una denuncia se puede llevar solamente si se conoce 

4	  https://play.google.com/store/apps/details?id=com.outfit7.mytalkingtomfree&hl=en
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al presunto responsable de la amenaza. La primera opción que me brindó es que los 
policías iban a rastrear el origen del audio preguntando a las personas que lo habían 
recibido, pero yo tenía que estar en constante comunicación con el ministerio público. 
De alguna manera ellos sabían que esta opción significaba un desgaste emocional para 
mí, pues implicaba estar constantemente recibiendo información sobre la situación. 
El ministerio empezó a hacer comentarios como: “no tiene que preocuparse, la gente 
sólo habla” “estamos en un lugar donde no se da este tipo de delito”. Al final, sólo se 
levantó un acta de hecho como antecedente en caso de que me llegara a ocurrir algo.

Son tan complejas las vivencias de las mujeres en campo que muchas veces no 
sabemos cómo enfrentarlas, es por esto que tenemos que estar preparadas ante cual-
quier posible escenario. A pesar de lo difícil que ha sido, he tenido también buenas 
experiencias. En lo que sigue describiré sobre mi trabajo colaborativo con jóvenes, 
mujeres, y niños.

5) Los logros en los proyectos colaborativos en los que participo

Los proyectos colaborativos que se han desarrollado en la comunidad de San Miguel 
Panixtlahuaca se han llevado a cabo fuera de la estructura institucional. Esto ha per-
mitido hacer un colectivo con los hablantes interesados en los proyectos de escritura 
y lectura. El desinterés institucional ha contribuido a la libertad de escribir la lengua 
con el sistema que creemos pertinente.

Actualmente, colaboro con un grupo de 15 hablantes de la comunidad de Pa-
nixtlahuaca. La mayoría son adolescentes y jóvenes adultos de entre 12 y 30 años. 
Aunque este grupo es reducido, todos tienen interés en contribuir en la enseñanza y 
elaboración de materiales de lectura para niños y adultos. De estos hablantes, nueve 
se encuentran en la comunidad y en cada verano organizamos talleres de escritura y 
traducciones. Los otros seis están fuera de la comunidad y mantenemos una comu-
nicación a través de las plataformas Zoom y Skype. De este último grupo, la mayoría 
son profesionistas que tienen la posibilidad de tomar clases en línea. 

Conforme crece el grupo de hablantes que usan la lengua escrita, la visibilización 
del chatino en las redes sociales como en Facebook es más evidente y con ello se incita 
a que más hablantes quieran formar parte de este círculo. Los interesados en apren-
der la representación gráfica del chatino tienen diferentes motivaciones para hacerlo; 
unos pretenden usarlo en la traducción de la biblia, otros en escribir cuentos, leyen-
das y textos informativos de la comunidad, y un grupo muy reducido quiere usar la 
lengua escrita en las redes sociales y diferenciarse de los demás. Entonces, para dar 
uso a la lengua escrita y al mismo tiempo realizar ejercicios de comprensión en la 
lectura, publico preguntas abiertas en Facebook para que los hablantes puedan contes-
tarlas, y en las sesiones de Zoom leemos las respuestas hechas en las publicaciones.
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Figura 4

Este tipo de actividades han tenido buena respuesta en Facebook debido a que la ma-
yoría de los chatinos usan la plataforma. Anteriormente usaba Twitter para postear 
en chatino y conectarme con los hablantes, pero esta plataforma no es muy usada 
entre los chatinos, por lo tanto, no era visible. A pesar de ello pude percatarme que 
hablantes de otras lenguas como el zapoteco, con el apoyo de Voces del Valle,5 usa-
ban la misma estrategia en Twitter con resultados positivos. Afortunadamente, estas 
plataformas existen para interactuar y motivar a los hablantes a escribir en su propia 
lengua. Actualmente, todos estos hablantes participan en la investigación que estoy 
llevando a cabo sobre el desarrollo de la literacidad en chatino, específicamente con 
el sistema de escritura con representación tonal. Su participación ha sido muy posi-
tiva en mi proyecto, de acuerdo al principio de reciprocidad que Austin (2019) afir-
ma, en el sentido de que “el investigador debe contribuir a la comunidad de alguna 
manera, a cambio de las contribuciones que los miembros de la misma comunidad 
realizan al proyecto de investigación” (Austin 2019: 171).

Con esta investigación se pretende entender la ventaja y desventaja de este siste-
ma, y después plantear propuestas de reforzamiento en las habilidades de la lectura. 

5	 Brook Danielle Lillehaugen afirma “Voces del Valle es un proyecto que incentiva a los hablantes de las 

lenguas de Oaxaca particularmente a los hablantes zapotecos y chatinos, para escribir su lengua. El 

proyecto usa el Twitter como la plataforma para escribir y también como el medio de apoyo” (2016 358). 
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Una manera de conocer la efectividad de la lengua escrita es a través del uso de los 
textos, sin ellos no es posible contar con materiales de lectura para los hablantes, por 
lo que sólo el trabajo colaborativo permitirá avanzar más rápido en su realización. 
Uno de los proyectos en los que estos hablantes están interesados es la traducción de 
historias cortas para niños, específicamente en la plataforma de Storyweaver; otros 
pretenden trabajar en la documentación de la historia de Panixtlahuaca. Es preciso 
mencionar que las convocatorias como la de “Premios CaSa” 6 motivan a los hablan-
tes a escribir en su propia lengua, esto se debe a la amplia categoría que abarca este 
concurso y la motivación de que los trabajos escritos en chatino puedan ser tomados 
en cuenta y reconocidos. Por otro lado, Gesche (2019) ha argumentado que contar 
con un alfabeto en una lengua sin tradición escrita, no asegura que los hablantes lo 
usen en su vida cotidiana, porque no existe una motivación para hacerlo, motiva-
ción que sí pueden encontrar en la lengua dominante (Gesche 2019: 233). Por consi-
guiente, la lectura y escritura de la lengua sin tradición escrita se tiene que promover 
creando espacios de uso (Aguilar 2014), pues cada día los hablantes de las lenguas 
indígenas están en contacto con medios y plataformas que involucran textos escri-
tos. Esto hace que los textos sean más visibles y al mismo tiempo permiten a los ha-
blantes interactuar desde el sistema escrito de la propia lengua. Entre más hablantes 
sepan leer y escribir en su lengua, se requerirá hacer más materiales. Esto es lo que se 
pretende hacer en las clases de escritura de chatino, involucrar y generar materiales 
de diferentes géneros.

Conclusión

Finalmente resalto los puntos importantes que se mencionaron en este trabajo res-
pecto a las diferentes situaciones a las que me he enfrentado como mujer indígena e 
investigadora haciendo trabajo de campo en mi comunidad de origen.

Desde que mi enfoque ha sido la exploración del desarrollo de la literacidad bus-
cando colaborar en la revitalización de la lengua chatina, es muy importante para 
mí trabajar con diferentes sectores de la sociedad tales como hablantes, maestros y 
autoridades municipales. Cada uno de estos sectores ha tenido diferentes respuestas 
hacia las actividades en favor de la lengua que se llevan a cabo dentro de la comu-

6	 Premios Casas es un concurso de creaciones literarias dirigido a hablantes de ocho lenguas indígenas, 

tales como: chatino, mazateco, chinanteco, huave, triqui, mixteco, mixe y zapoteco. Las categorías 

son: poesía, narrativa (cuento o novela), canción, literatura para niños y textos basados en la tradición 

oral. 
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nidad. Estas respuestas están relacionadas con la actitud de éstos hacia la lengua 
chatina. Desafortunadamente, todavía permean muchos mitos y creencias que es-
tigmatizan la lengua, lo que alimenta esta actitud negativa. Así como bien lo men-
ciona el grupo de expertos de la UNESCO: “Si la comunidad ve su lengua como un 
obstáculo para la movilidad económica y la integración a la sociedad dominante, 
puede desarrollar actitudes negativas hacia ella” (Grupo especial de la UNESCO 2011: 
32). Los educadores, profesionistas y autoridades municipales no están exentos de 
manifestar esta actitud. Esto nos indica que es indispensable trabajar en el tema de 
concientización lingüística si se pretende llevar a cabo un proyecto de lengua dentro 
de la comunidad.

Por otro lado, como investigadora, surgen críticas hacia mi trabajo por ser una 
persona conocida en la comunidad. Las personas están al pendiente de lo que ocurre 
alrededor y tienen información suficiente para identificarme, tales como la familia y 
sus problemas, y la participación de esta en las fiestas o en las asambleas comunita-
rias. Dependiendo de la situación, estos datos podrían ser favorables o desfavorables 
para mí que pertenezco a una comunidad pequeña. Las personas al tener alcance de 
mis datos personales, puede implicar una amenaza para mí como mujer. El mal uso 
de las redes sociales como el WhatsApp o Facebook contribuye a la distribución de 
información que me vincula con los problemas surgidos en la familia y al mismo 
tiempo violenta mi persona.

Además, esta disponibilidad de información también puede ser usada para con-
tradecir el objetivo de mi trabajo. Mi investigación y las labores comunitarias van 
de la mano, pues no sólo incluyen la enseñanza de lectoescritura sino también la 
promoción y concientización de la lengua chatina en la comunidad. Los hablantes, 
al darse cuenta de que los integrantes de mi familia no contribuyen a la vitalidad de 
la lengua, llegan a usarlo como excusa para atacar mi trabajo. Como ya se ha mencio-
nado a lo largo de este escrito, la actitud negativa está en todos los sectores de la co-
munidad. En los últimos ocho años he trabajado con muchos hablantes que parecen 
haberse convencido de la importancia de la transmisión intergeneracional de la len-
gua chatina, pero muestran todo lo contrario al usar solamente la lengua dominante 
con sus hijos. El esfuerzo que se hace al compartir información sobre la lengua no es 
suficiente para revertir esta situación. Aún hay mucho camino que recorrer para lo-
grar el trabajo colaborativo. Sobre todo, seguir involucrando a las generaciones más 
jóvenes en los talleres y proyectos de documentación de la lengua. Para finalizar, es 
preciso mencionar que el uso de los medios disponibles como las redes sociales y las 
aplicaciones también representa nuevas formas de involucrar a los hablantes y crear 
espacios de uso de la lengua escrita.
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“¿Y ganas algo de esto?”. La experiencia de trabajo
de campo en la comunidad de origen: de la 

reflexión a la sanidad emocional

Ana D. Alonso Ortiz
umass-amherst

Resumen
En este ensayo comparto mi experiencia de trabajo de campo como investigadora 
zapoteca formada dentro de marcos y metodologías de la investigación antropoló-
gica y lingüística; sugiero que se experimenta de manera distinta a como lo hacen 
los colegas de origen no indígena. Expongo el entramado de relaciones éticas, polí-
ticas y de polarización interna que atraviesan mis proyectos académicos y mi vida 
personal.

Palabras clave: Trabajo de campo, Yalálag, investigadores zapotecos, diálogos, emo-
ciones.

Abstract
In this essay I share my fieldwork experience as a Zapotec researcher trained in 
anthropological and linguistic methodologies. I suggest fieldwork is experienced 
differently by colleagues of non-indigenous origin based on ethical, political and 
internal relationships that cross my academic projects and my personal life.

Keywords: Fieldwork, Yalálag, Zapotec researchers, dialogues, emotions.
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1. Introducción1

Las siguientes líneas derivan de diálogos con colegas académicos de origen indígena 
y de un proceso interno de reflexión sobre la experiencia de trabajo de campo como 
investigadora zapoteca y como investigadora formada dentro de marcos y metodo-
logías de la investigación antropológica y lingüística. Reflexiono aquí respecto a la 
experiencia de campo en mi comunidad de origen, Villa Hidalgo Yalálag, una comu-
nidad zapoteca en la Sierra Norte de Oaxaca.

Este texto se enmarca en los diálogos sobre las metodologías decoloniales pro-
puestas por la investigadora y profesora maorí neozelandesa Linda Tuhiwai Smith, 
quien propone que decolonizarnos es reconocer y discutir las dimensiones políticas 
y sociales opresoras desde donde surge nuestra investigación, lo cual se hace necesa-
rio para establecer intercambios que nos permitan acceder a formas alternativas de 
explicar, entender y hacer las cosas (Smith 2013). 

El objetivo de este ensayo, por lo tanto, es justamente contribuir con los diálogos 
decoloniales mediante la reflexión sobre mi experiencia como investigadora zapo-
teca haciendo trabajo de campo en mi comunidad de origen. Las reflexiones de este 
ensayo se acercan a las de otros investigadores indígenas —por ejemplo, las contri-
buciones de este volumen—, las cuales se han discutido de modo muy somero en los 
pasillos de las instituciones y los foros académicos en oposición a la experiencia de 
trabajo de campo del no indígena.

Considero que compartir nuestras experiencias contribuye a derribar algunos 
supuestos como que un antropólogo o un lingüista nativo no tienen problema algu-
no para ganarse la confianza de la gente, o para proveer descripciones de situaciones 
y conflictos que suceden dentro de una comunidad o de documentar y explicar la 
gramática de una lengua. 

Como menciona Godina (2003: 474), hoy podemos hablar de diferentes varian-
tes del trabajo de campo antropológico, con sus respectivos escenarios y agentes. Por 
ejemplo:

1	 Estas líneas son para agradecer a tod@s l@s que hicieron posible este ensayo. Quiero comenzar con 

mi compañero y compañeras de este volumen por compartir su experiencia en campo desde sus dif-

erentes lugares de origen. Prosigo con mis amigas Lourdes Gutiérrez Nájera, Emiliana Cruz Cruz, Ta-

jëëw Díaz Robles, Yunitza Vásquez Vásquez, Olivia Chiñas Gómez y mi hermana Erendira F. Ortiz por 

ayudarme a aterrizar mis ideas y por motivarte a seguir con este escrito, a pesar de lo desafiante que 

resultó plasmar algo muy personal. Gracias a todas por siempre mantener la controversia. Muchas 

gracias al público que asistió a nuestra mesa: El Ser Es y El No-Ser No Es: debates sobre la ontología 

indígena en el trabajo de campo de LASA 2019 Nuestra América: Justice and inclusion. También hago 

extensivo este agradecimiento a Regina Martínez Casas y a l@s dictaminadores que comentaron este 

trabajo. Finalmente, todo lo vertido en este ensayo es de mi entera responsabilidad.
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1.	 Un lugar de trabajo de campo que se lleva a cabo en una sociedad no-europea 
cuyo investigador es un antropólogo occidental o;

2.	 un lugar de trabajo de campo que tiene lugar en una sociedad no-europea 
donde el investigador es un antropólogo nativo o;

3.	 un lugar de trabajo de campo llevado a cabo en una sociedad europea occiden-
tal donde el investigador es un antropólogo europeo occidental.

Dentro del primer escenario se encuentra el trabajo de campo clásico donde un in-
vestigador foráneo lo efectúa en una comunidad (cultura) que no es la suya. De este 
escenario resultan estudios clásicos como el de Malinowski (1992) en la antropolo-
gía; en la antropología lingüística, Sherzer (1983); y trabajos recientes de Campbell 
(2014) en la lingüística. Este trabajo de campo ‘clásico’ se encuentra bien documen-
tado y se tienen manuales (Taylor & Bodgan 1984) y reportes del mismo (Grinevald 
2003; Macaulay 2004) escritos por investigadores foráneos. Fueron estos escritos 
provenientes de investigadores no nativos los que se me asignaron en mis cursos 
formativos de antropología y lingüística. 

El escenario dos, al menos en México, es emergente y se encuentra en desarrollo: 
un investigador indígena que hace trabajo de campo en su propia comunidad. En 
esta línea se insertan los ensayos de este volumen inaugurado por los diálogos sobre 
metodologías decoloniales de Linda Twuahini; por ello discuto cómo el lugar que 
dentro de la academia se concibe como un espacio de investigación que se visita en 
verano u otra temporada del año no puede ser entendido y experimentado como tal 
por un investigador indígena. Expongo el entramado de relaciones éticas, políticas y 
de polarización interna que atraviesan mis proyectos académicos y mi vida personal.

1.1. “Prepararse” para hacer trabajo de campo

El plan de estudios de la licenciatura en Antropología que cursé contempló des-
de el primer año temporadas de trabajo de campo y mientras avanzaba el proceso 
formativo, cursos de metodología del trabajo de campo y métodos y técnicas de in-
vestigación. Para estos cursos se nos asignaron textos clásicos como etnografías y 
manuales para el trabajo de campo antropológico y lingüístico; esta última fue mi 
área de especialización. Durante estos cursos revisamos cómo acercarnos a la gen-
te, organizaciones comunitarias e instituciones; cómo garantizar una temporada de 
campo mediante el empleo de “tácticas de campo”2; la observación participante y la 

2	 Actuar como ingenuo, estar en el lugar adecuado en el momento oportuno, los “informantes” no deben 

saber exactamente qué es lo que estudiamos. Para más información ver Taylor & Bogdan 1987, 65-69. 
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importancia del rapport3; métodos de campo: entrevistas, biografías, registros orales 
y fotográficos; el diario de campo; el uso de la grabadora y los metadatos, entre otras 
herramientas esenciales de nuestra formación.

Desde un principio noté que la preparación estaba destinada a un público ajeno 
al lugar de estudio, la cual presuponía que el investigador no había estado nunca en la 
comunidad, no tenía contacto o relaciones con las personas que la componen, o que 
desconocía los espacios y tópicos de interés para la investigación. Este no era el caso de 
tres de los 19 estudiantes que formamos parte de esa generación, que pertenecíamos 
o nos reconocíamos como miembros de un pueblo indígena. Hacer trabajo de campo 
en nuestras comunidades nos confrontó con la forma en que nos estaban preparando 
y orientando en los cursos; en lo personal, el entrenamiento que estaba recibiendo me 
hizo repensar muchas veces si quería ser antropóloga lingüista, si me veía en el futuro 
haciendo campo en la comunidad, y múltiples veces me cuestionó mi posición y rela-
ciones en la comunidad, así como los planes de investigación que tenía.

Una experiencia similar es reportada por Linda Tuhiwai Smith en su trabajo de 
campo en Nueva Zelanda.

Encontré poca ayuda en las guías metodológicas estándar para los problemas 

que enfrentaría como una persona maorí que realizaba investigación con otros 

maoríes. Muy poco de las discusiones sobre temas interculturales fue útil por-

que no estaba trabajando interculturalmente. Gran parte de la literatura inter-

cultural suponía que el investigador pertenecía al grupo cultural dominante y 

estaba “haciendo” investigación para, y algunas veces con un grupo minorita-

rio4 (Smith 2013: 196).

Fue así como una de las primeras lecciones aprendidas en las jornadas iniciales de 
trabajo de campo, y que más tarde sentiría de manera constante, fue saber que había 
una disociación entre lo que se enseña y cómo se prepara a los estudiantes versus 
lo que realmente se encuentra en campo; no hay lugar en nuestros currículos para 
entrenar a los estudiantes en los aspectos prácticos de hacer trabajo de campo (Ma-
caulay 2004: 203). A mí no me estaba funcionando lo que me habían enseñado. No 
descarto que mis compañeros hayan experimentado lo mismo, no tuvimos la opor-
tunidad de compartir nuestras experiencias en torno al campo porque justamente 

3	 Consultar Taylor & Bogdan 1987: 55 para algunas definiciones.

4	 Traducción propia: “I had found little help in the standard methodological guidebooks for the 
issues I would confront when I was a Maori carrying out research with other Maori. Very little in 
the discussions of cross-cultural issues was useful because I was not working cross-culturally. 
Much of the cross-cultural literature assumed that the researcher belonged to the dominant cul-
tural group and was ‘doing’ research to, for, and sometimes with, a minority group”.
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las instituciones educativas reproducen sistemas de conocimiento y no construyen 
a partir de las experiencias del alumnado. 

Una vez en la comunidad las dificultades5 se concentraban en a) en el acerca-
miento y la comunicación con la gente y b) en el compromiso ético visto desde la 
academia y el compromiso moral que significa hacer investigación en el lugar de ori-
gen. Si bien pudiera asumirse que como miembro de la comunidad el recibimiento 
a mi persona y proyecto pudiera darse de manera agradable en comparación con los 
colegas no indígenas, ese no había sido mi caso. Uno era el trato que recibía como 
persona del pueblo que conoce el código lingüístico y cultural, y otro era el que reci-
bía como estudiante y más tarde como investigadora con proyectos lingüísticos en 
marcha.

Por dar un ejemplo, recorrer el espacio geográfico del pueblo, visitar gente, en-
trevistarla y grabar pláticas entre padres y madres de familia con sus hijos e hijas 
causaba cierta clase de curiosidad e incertidumbre, porque mi comportamiento no 
era similar al del fotógrafo que toma un producto y lo comercializa o al de algún fun-
cionario público que hace, digamos, un levantamiento topográfico para una obra en 
especifico. Lo que yo hacía no era palpable, al menos no para toda la población. Con 
los directores y maestros de la escuela y los padres y madres de familia sostengo con-
versaciones sobre lo que voy haciendo cada día, y con ellos comparto y discutimos 
las cosas que observo; para todos los demás que me ven hablando y jugando con los 
niños y niñas en los patios de las casas lo que hago quizá cause todavía curiosidad.

Para mí, hacer campo en mi comunidad de origen me hizo notar dos cosas. Prime-
ro, los compañeros de mi generación que no pertenecían a una comunidad indígena 
podían llegar, hacer su investigación y salir sin mayores consecuencias, mientras que 
en mi experiencia personal el campo implicaba además de la revisión del historial 
familiar, hacer tangible mi trabajo. Segundo, los libros de metodología y los reportes 
de experiencia de trabajo de campo utilizados en los cursos universitarios presentan 
una forma de proceder desde la perspectiva de un foráneo, quien no mantiene lazos 
sociohistóricos y afectivos con la comunidad que visita; por otra parte, estos textos 
fomentan prácticas que benefician a un individuo y que al final nosotros los académi-
cos indígenas también replicamos.

Estas son experiencias que no se dialogan en nuestros espacios académicos ni 
entre colegas indígenas y no indígenas. Los cursos guía de metodología para el tra-
bajo de campo, hasta este momento de mis estudios, no discuten las experiencias 
de investigadores indígenas; por ejemplo, he conocido el trabajo de Linda Tuhiwai 
en un curso sobre teoría decolonial. Es posible que ello también se deba al carácter 

5	 Por supuesto que hay aspectos que me “facilitan” el trabajo de campo, por ejemplo, ser hablante de la 

lengua y conocer algunos aspectos de la cotidianidad de la comunidad y a algunas personas.
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positivista de nuestras disciplinas, en las que lo que se reporta son los datos que 
confirman alguna teoría o la enunciación de un nuevo paradigma teórico. En lo sub-
siguiente quiero compartir algunos aspectos que como investigadora zapoteca me 
he encontrado en mi comunidad de origen. Y en una sección posterior compartiré al-
gunas prácticas que me han ayudado a reorientar mi manera de proceder en campo.

2. El trabajo de campo en la comunidad de origen

Hacer trabajo de campo en espacios propios requiere de nosotros tener conciencia 
de las problemáticas locales y la postura de los habitantes respecto a estas. Por otro 
lado, demanda reconocer que estamos en una posición de privilegio en tanto acadé-
micos y asumir que con nuestros proyectos e investigaciones podemos incomodar o 
crear conflictos cuando cuestionamos las prácticas culturales y lingüísticas compar-
tidas. Además de como académica, en mi caso me considero privilegiada por ser una 
persona con educación universitaria y de posgrado en el extranjero con pasaporte y 
visa en mano, los cuales me facilitan estar un día en Yalálag y otro en Los Ángeles, 
algo imposible para los cientos de migrantes yalaltecos que viven en esta ciudad de 
los Estados Unidos.

La investigación y el trabajo de campo en mi comunidad de origen pone en dis-
cusión mi persona como miembro de la comunidad, en términos de mi ascendencia 
familiar, el lugar que ocupa mi familia en las dinámicas sociales y políticas, y cómo 
esto deriva en valoraciones positivas o negativas hacia mi trabajo de investigación. Los 
puntos en los que se enfoca mi comunidad son diferentes, por ejemplo, a los repor-
tados por Macaulay (2004) en la mixteca oaxaqueña: los rasgos físicos, la comida y el 
estado civil. Estos aspectos no son relevantes para llevar a cabo mi trabajo, no así las 
cuestiones familiares. Como menciona Smith (2013: 5), muchos investigadores indíge-
nas luchan en lo individual, por un lado, para comprometerse con las desconexiones 
que son evidentes entre las demandas de investigación, y por otro lado, con las realida-
des que encuentran entre sus propias comunidades indígenas y otras con las que com-
parten relaciones de por vida6. Este es mi caso también, me tambaleo en dos mundos 
que esperan diferentes cosas de mí y que me evalúan de distinto modo; los siguientes 
aspectos entran en juego, por ejemplo, en mis proyectos de investigación.

6	 Traducción propia: “Many indigenous researchers have struggled individually to engage with the dis-

connections that are apparent between the demands of research, on one side, and the realities they 

encounter amongst their own and other indigenous communities, with whom they share lifelong 

relationships, on the other side.”
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1. Gwzun o la ayuda mutua

La comunidad de Yalálag, al igual que otras comunidades zapotecas, basa la organi-
zación de actividades sociales y religiosas en el sistema de ayuda mutua, gwzun en el 
zapoteco de Yalálag o también conocido como guelaguetza en comunidades zapote-
cas del valle de Oaxaca. Este sistema se ha definido como “cooperación y servicio que 
se da entre los miembros de una comunidad; sin embargo, no es un acto unilateral 
sino que lleva consigo la idea de reciprocidad…” (Lizama 2006: 210). La ayuda mutua 
puede manifestarse en términos económicos o con trabajo voluntario. El acompaña-
miento, wen txhen, a un evento social como las fiestas, se evalúa en términos de la 
participación de la familia convocante. Por lo regular, cada familia se cuestiona si la 
familia que invita a una fiesta o si la persona que falleció era una persona que acom-
pañaba y ayudaba en celebraciones; si las memorias son positivas, la familia resol-
verá en sentido positivo una invitación o el acompañamiento a un funeral. La ayuda 
mutua es un principio comunitario que mueve y teje relaciones en la comunidad.

2. Llin la’o o el tequio comunitario

El segundo principio que influye en la valoración de las personas es el trabajo co-
munitario, y relacionado a éste el ejercicio de la rendición de cuentas. El tequio es el 
trabajo gratuito que todos los ciudadanos tienen obligación de dar para llevar a cabo 
obras de beneficio comunitario (Alvarado 2015: 157). Los cargos anuales para servir 
al pueblo, ya sea como topil o presidente, son parte del tequio comunitario, faltar, 
no cumplir con el encargo o caer en actos de corrupción genera sanciones que pasan 
por cárcel, sanciones económicas y expulsiones del pueblo. El uso poco transparen-
te de los recursos económicos ha sido frecuente en los últimos años y aunque se 
han instaurado sanciones para aquellos que participan en este tipo de actividades, 
la desconfianza creada en la comunidad se ha generalizado, lo que ha provocado que 
cualquier persona o cualquier proyecto pase por escrutinio del cabildo, la asamblea 
y la comisión que revisa los proyectos y finanzas del pueblo. 

En adición a la poca transparencia del uso de los recursos, en la comunidad se 
puede sumar una idea que conecta con la poca transparencia del manejo de la infor-
mación, esto es la extracción de saberes. Esto último ha sembrado en la comunidad la 
idea de que la fotografía, los vídeos, las clases de lengua y la investigación terminan en 
una extracción de datos que genera insumos económicos para quien sostiene dicha 
actividad. De este hecho en especial deriva la parte anecdótica del título de este texto.

En el verano de 2017, mientras me encontraba en la comunidad conversando 
con la gente sobre las actitudes y los factores lingüísticos que contribuyen o no a la 
transmisión de nuestra lengua, en repetidas ocasiones me preguntaron cuánto gana-
ba por hacer preguntas y conocer esa información. Existe una creencia generalizada 
en la comunidad de que la lengua y diversos aspectos de la cultura al ser presentados 
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fuera del contexto comunitario generan ganancias económicas para el investigador 
o cualquier otra persona. Como resultado, en conversaciones o comentarios se suele 
escuchar: aquel vende la danza o aquellos venden la lengua, entre otros.

3. Yo’ lhall luelljake7

El tercer factor se deriva de un problema político interno en la comunidad, suscita-
do en los años noventa, en el que casi toda la comunidad local y migrante terminó 
involucrada y fraccionada, documentado en Nájera (2009). Este problema, con tin-
tes políticos, ha perturbado las actividades de las nuevas generaciones y por mucho 
tiempo la unión de la comunidad. Se fracturaron lazos familiares y de modo impor-
tante el trabajo y la vida comunitaria.

Éste último hecho afecta en un sentido directo mi trabajo y el de mis compañeros del 
Colectivo Dill Yelnbán, con los que colaboro en temas relacionados con la lengua y 
cultura zapoteca. A finales de los años noventa, cuando se suscitó el conflicto político 
que polarizó la comunidad, yo tenía 10 años de edad y no tuve un papel directo, pero 
fui parte del daño ‘colateral’ ejercido por la milicia mexicana que cateó mi domicilio 
y causó confusión por muchos años en mi infancia. En la actualidad ese problema ha 
quedado atrás, pero algunas personas de la comunidad me evalúan a partir de la mili-
tancia “partidista” de los miembros de mi familia o por los lugares o gente con quien 
me relaciono. No sólo mi persona pasa por este escrutinio, también mis proyectos. 
En relación con los compañeros con quienes colaboro, este escrutinio puso fin a un 
proyecto PACMYC 2017 que resultó finalista en una convocatoria estatal y el cual iba a 
ser financiado y vigilado por un grupo de personas que la autoridad eligiera.

Uno de los requisitos de dicho programa establece que debemos tener una carta 
aval de la comunidad de Yalálag, la que obtuvimos con la autoridad municipal del 
2016, sin embargo, un año después, en 2017, al querer refrendar el proyecto y la carta 
con la nueva autoridad municipal se nos negó el documento. El argumento que re-
cibimos más tarde fue que algunas personas —hombres y mujeres— del cabildo cre-
yeron que mis compañeros y yo nos quedaríamos con el dinero y no lo usaríamos en 
el proyecto que habíamos propuesto para nuestra comunidad; además a algunos de 
mis compañeros se les señaló de “no ser hablantes de la lengua”. También, una de las 
integrantes del cabildo señaló de modo directo que hacer un proyecto para nuestra 
lengua no tenía sentido porque nosotros no teníamos autoridad para decidir sobre la 
misma y que, por lo tanto, ella no avalaba refrendar la carta. Después de varias horas 

7	 Convivir en la comunidad sin olvidar. Similar a guardar rencor.
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de negociación entre algunos integrantes del cabildo municipal, los representantes 
de la Secretaría de Cultura estatal y algunos de mis compañeros, como la represen-
tante de nuestro colectivo, me obligaron a firmar una carta de renuncia de los fondos 
ante la instancia estatal y el cabildo municipal. Esta resolución era algo que ya temía 
y que continúo temiendo cada vez que emprendo y emprendemos un proyecto nue-
vo. Para mis compañeros y yo más allá de haber perdido los recursos, el hecho nos 
causó mucha frustración y desaliento al no contar con el respaldo de nuestros repre-
sentantes comunitarios. Cuando los individuos se encuentran absortos y enfocados 
en problemas del pasado y juzgan a partir de ello a sus jóvenes, el futuro de éstos se 
torna apático hacía las problemáticas locales. Esta, considero, es una muestra de la 
fractura que causó el problema de los noventa en la comunidad, y es una de las situa-
ciones presentes en Yalálag que como miembro de dicha comunidad he atestiguado. 
Hice este reclamo directo al cabildo aquel día que se me obligó a renunciar al proyec-
to; fue un reclamo de frustración que nunca pensé hacer a nuestra autoridad comu-
nitaria, por lo que también resultó una experiencia muy fuerte para mí como joven 
yalalteca a quien se le enseñó que la autoridad municipal, como padres y madres del 
pueblo (xus xnha yell), son figuras de respeto.

Como yalalteca y como investigadora el incidente generó en mí mucha inseguri-
dad. Por un lado, llegué a dudar del camino que había escogido: la lingüística, y luego 
dudé de mi trabajo y su importancia en la vitalidad y el reforzamiento de la lengua. 
Tampoco quería reconocer y ceder ante las múltiples advertencias que mi familia 
me había hecho sobre no involucrarme con el pueblo emprendiendo proyectos en 
la comunidad, porque todo aquel que lo hace termina siendo juzgado por cualquier 
razón y se aleja de la comunidad. Sin embargo, ese suceso me llevó a reafirmar que 
había escogido el camino correcto y que los cambios los debemos generar nosotros, 
aunque eso nos lleve muchos años. Así como lo hicieron hace algún tiempo fami-
liares, compadres y amigos, quienes iniciaron lo que yo llamo una lucha por la vida 
comunitaria y con especial importancia la lengua, razón por la que me encuentro en 
este camino. Mi camino en la lingüística y en la antropología me lo trazaron todos 
ellos, me considero sólo el retoño de aquello que ellos sembraron hace tiempo. Por 
ejemplo, el acceso a la educación, haber crecido como bilingüe y ahora multilingüe, 
son fruto de batallas ganadas por aquellos que nos precedieron luchando por centros 
educativos en la comunidad y defendiendo con cárcel que no dejáramos de hablar 
nuestra lengua. En palabras de Smith (2013: 5), “la investigación no es un ejercicio 
académico inocente o indiferente, sino una actividad que tiene algo en juego y que 
ocurre en un conjunto de condiciones políticas y sociales”8.

8	 Traducción propia: “In other words, research is not an innocent or distant academic exercise but an 

activity that has something at stake and that occurs in a set of political and social conditions”.



language documentation & conservation special publication 22 92

Retomando la pregunta ¿qué supone hacer trabajo de campo en la comunidad 
de origen?, en este caso particular conlleva una evaluación de la historia familiar 
en los términos antes descritos. El apoyo hacía el trabajo investigativo y el permiso 
para visitar, por ejemplo, instituciones educativas pasa por una revisión a la familia, 
su participación comunitaria, así como credos políticos. También conlleva una con-
frontación emocional individual con miembros de la comunidad de origen. Por tan-
to, hacer investigación en la comunidad supone someter a juicio aspectos sociales, 
creencias familiares y al propio individuo. El trabajo de investigación o determinado 
proyecto puede a veces terminar en una negación, un veto en la comunidad o una 
señalización que afecta la vida comunitaria y privada. De este modo, cuando a un es-
tudiante se le pide hacer trabajo de campo o llevar a cabo un proceso de investigación 
es necesario reconocer que los tiempos y las formas de proceder de las instituciones 
educativas a las que pertenece no siempre van a marchar en el modo deseado en la 
comunidad de origen de los jóvenes.

El trabajo de campo y las problemáticas en las comunidades de origen de los 
investigadores indígenas requiere no sólo de una revisión de la formación metodo-
lógica, también de una preparación emocional para enfrentar situaciones propias de 
estos contextos (Macaulay 2004). En este sentido, el trabajo de campo desarrollado 
por investigadores pertenecientes a una comunidad indígena significa para las cla-
ses de metodología la inclusión de otros saberes, de otras formas de hacer las cosas y 
de un diálogo abierto para repensar el trabajo de campo; tanto la antropología como 
la lingüística deben responder a estos nuevos investigadores y escenarios. Una pro-
puesta esbozada en Vasilachis (2013):

Durante el proceso de investigación es necesario tomar un conjunto de decisio-

nes que se van modificando, afinando, perfeccionando durante ese proceso y 

que se vinculan profundamente con las investigadoras y los investigadores, sus 

biografías, sus trayectorias, sus compromisos, sus obligaciones, sus afiliacio-

nes, sus intereses, sus preferencias políticas e ideológicas, entre otras. Además, 

quien investiga está ubicado en un contexto social e histórico que condicio-

na esas decisiones y que, muchas veces, determina el sentido y/o trastoca las 

orientaciones de esas decisiones.

Para la academia y para ciertos sectores de nuestra comunidad de origen parece im-
posible pensar que quienes elegimos una carrera académica y abordamos problemá-
ticas locales estamos motivados por un principio comunitario, parte esencial de la 
comunidad a la que pertenecemos. Se sigue pensando que lo zapoteco no es algo que 
se puede enseñar y discutir en las universidades; resultado de un proceso histórico 
de internalización que considera lo ‘indígena’ sin ningún valor. Para la academia, 
por su parte, es un ejercicio difícil el diálogo con los intereses propios motivados 
por las problemáticas locales. Así pues, el trabajo académico y las necesidades de 
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las comunidades se encuentran disociadas. Las humanidades y las ciencias sociales 
se equivocan en la formación de sus estudiantes al no generar un diálogo con estas 
realidades; todo lo contrario, nos absorben y nos provocan desarraigo hacia nuestra 
comunidad de origen; y nos alientan a reproducir prácticas individuales que benefi-
cian directamente al investigador y a la comunidad académica.

Para analizar nuestra situación como investigadores y al mismo tiempo como 
personas pertenecientes a una comunidad, aunque no estemos físicamente ahí, y 
para no replicar las prácticas coloniales de nuestras disciplinas, sugiero partir de pre-
guntarnos cuál es el lugar que ocupamos en la comunidad, qué espera esta de noso-
tros y qué debemos o queremos hacer nosotros. En mi caso, llevo muchos años fuera 
de mi comunidad, desde que comencé mis estudios de educación media superior, sin 
embargo, nunca he dejado de ir y quedarme ahí aun cuando no estuviera haciendo un 
trabajo académico.

Como miembro de una comunidad ejerzo principios comunitarios como la ayuda 
mutua y de manera importante el tequio comunitario. Si bien mi residencia actual es la 
ciudad de Oaxaca, mi familia y yo estamos empadronados como yalaltecos en Oaxaca y 
participamos de las cooperaciones para las fiestas y obras en Oaxaca y en Yalálag, como 
resultado nuestros nombres se pueden ver en impresos públicos o en los altavoces del 
pueblo que reconoce nuestra aportación. En lo personal, el espacio que ocupa Yalálag 
no es un lugar propiamente de trabajo de campo en su sentido literal para un investi-
gador foráneo; es un espacio geográfico en el que participo de las actividades comuni-
tarias como las fiestas y los rituales, los que generan evaluaciones hacia mi persona.

La comunidad para mí no es un lugar en el que “paso mis veranos”, es un espacio 
de fiesta, de mandados, de compadres, de familia y de relaciones socioafectivas. Un 
lugar en el que sus habitantes me reconocen como integrante de la colectividad. Por 
ello, por compromiso ético y moral no puedo deslindar mis proyectos de las proble-
máticas de mi pueblo y no puedo ir, entrevistar y no volver. Generar conocimiento 
para el beneficio individual va en contra de los principios comunitarios porque mi 
comunidad funciona como colectividad, y soy parte de ella. Mi educación ha sido 
fruto de muchos tequios y esfuerzos colectivos (Díaz et al. 2007), desde el edificio del 
preescolar al que asistí hasta los estudios de doctorado que me encuentro conclu-
yendo. Por tanto, hacer investigación y compartir los resultados de ésta es parte de 
los principios comunitarios en los que como zapoteca he crecido.

3. Chitglhenllon o cómo jugar con el desafío

El primer día de enero alrededor del mediodía las autoridades electas para el nuevo 
año asumen el cargo comunitario. En el momento que los integrantes del cabildo en-
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tran al espacio físico que ocuparán, los músicos ‘sueltan’9 un son muy característico 
conocido en zapoteco como ba ke da seko. Mi abuela al escuchar ese son solía decir ba 
lliagakeba (‘ya lo tienen montado’) haciendo alusión a los jinetes que logran domar 
el toro, seguida a esa frase, decía du yiz chitglhenhaken (‘todo el año jugarán con ello’) 
refiriéndose a los proyectos y problemas que encontrarán en su año de servicio y de 
cómo deberán responder a ellos para el bien común. Tomo prestado entonces chit-
glhenllon o cómo jugar con el desafío para compartir cómo he articulado mi trabajo 
con la comunidad, cómo he intentado desprenderme de prácticas individualistas y 
en su lugar compartir el conocimiento ganado a lo largo de estos años de formación 
con niños, jóvenes y personas de mi comunidad.

No tengo una receta mágica para la diversidad de situaciones que podemos en-
contrar en los distintos escenarios de trabajo de campo y en la investigación en gene-
ral; me ha resultado difícil establecer una relación colaborativa con personas adultas 
de mi comunidad, no así con la comunidad migrante. Mi investigación se enfoca en 
los factores del núcleo familiar que favorecen la transmisión de la lengua, trabajo 
con la adquisición bilingüe en niños, y aunque este proyecto en especial es de mu-
cho interés para los padres y madres de familia, no nos hemos podido sentar todos 
y discutir a profundidad con nuestras autoridades y reflexionar el tema debido al 
descenso alarmante de hablantes jóvenes en la comunidad.

No obstante, mi trabajo con maestros y sus alumnos es algo que avanza. Los 
maestros de la comunidad reconocen que la escuela es lingüicida y también saben de 
la situación monolingüe del español que ahora impera en las escuelas; cada vez que 
me presentó allá dialogamos acerca de acciones que se pueden tomar en conjunto 
con los padres y madres de familia y que pueden implementarse desde las escuelas. 
Aunque el tiempo nunca nos es suficiente por las actividades que ellos tienen a su 
cargo, la escuela ha sido para mí un aliado en mis proyectos.

Por otra parte, junto con otros jóvenes y compañeros de la comunidad y la región 
trabajo de modo colaborativo haciendo tequio. Los que conformamos el colectivo 
Dill Yelnbán reproducimos el trabajo comunitario y esto nos ha permitido accionar 
desde nuestros perfiles con la creación de materiales y talleres que cumplen objeti-
vos específicos en la comunidad, lo que también ha desencadenado, a más de cinco 
años de trabajo, una respuesta positiva en el pueblo.

No obstante, seguimos con desafíos, uno de ellos es la falta de interés en los 
proyectos que involucran la lengua: el zapoteco. Las actitudes hacia la lengua por 
parte de los hablantes y las autoridades municipales continúa siendo uno de los 
desafíos colectivos y personales más grandes. Cuando es alguien cercano a la co-
munidad quien quiere ejecutar un proyecto, existe una negativa de parte de los ha-

9	 Expresión traducida del zapoteco, tsell=ake, soltar=3pl.Res.
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bitantes, pero mantienen una actitud positiva cuando se encuentran ante un inves-
tigador o curioso externo a la lengua. Durante los años trabajando en la comunidad 
como miembro de ésta los comentarios respecto a los talleres y proyectos para el 
fortalecimiento de la lengua evidencian poco interés. Esta falta de interés se en-
cuentra motivada por factores sociohistóricos y también por motivos relacionados 
con credos políticos o el historial familiar.

Para Smith (2013: 10):

los problemas para los investigadores indígenas que buscan trabajar dentro de 

contextos indígenas se enmarcan de manera algo diferente. Si son “miembros 

de la comunidad”, con frecuencia se les juzga como “miembros de la comuni-

dad”; sus antecedentes familiares, su estatus, su inclinación política, edad, gé-

nero, religión, así como con base a su capacidad técnica. Para algunos investi-

gadores indígenas es frustrante que, incluso cuando sus propias comunidades 

tienen acceso a un investigador indígena, su comunidad seleccionará o prefe-

rirá a un investigador no indígena sobre un investigador indígena. Hay varias 

razones por lo que esto sucede, a veces basado en una visión profundamente 

arraigada de que los pueblos indígenas nunca serán lo suficientemente buenos, 

o que los investigadores indígenas pueden divulgar secretos dentro de su pro-

pia comunidad, o que el investigador puede tener alguna agenda oculta10.

Recientemente ha sido de especial ayuda la colaboración de la comunidad migrante 
hablante de la lengua y de jóvenes no hablantes. Estos dos grupos motivados por 
apoyar iniciativas que preserven aspectos culturales de la comunidad se han con-
vertido en un apoyo activo, por ejemplo, hacia los diversos proyectos en los que Dill 
Yelnbán promueve el fortalecimiento de la lengua.

No hay aquí una respuesta única; en algunos proyectos la articulación con es-
cuelas ha funcionado, también en otras con los padres y madres de familia, y en al-
gunas más con individuos o colectividades. Mi trabajo de investigación, por ejemplo, 
suele moverse por la ayuda mutua que recibo en el pueblo de familiares y amigos. El 
trabajo con las y los compañeros con quienes colaboro en el Colectivo Dill Yelnbán 

10	 Traducción propia: “The issues for indigenous researchers seeking to work within indigenous contexts 

are framed somewhat differently. If they are ‘insiders’ they are frequently judged on insider criteria; their 

family background, status, politics, age, gender, religion, as well as on their perceived technical ability. 

What is frustrating for some indigenous researchers is that, even when their own communities have 

access to an indigenous researcher, they will still select or prefer a non-indigenous researcher over an 

indigenous researcher. There are a number of reasons this happens, sometimes based on a deeply held 

view that indigenous people will never be good enough, or that indigenous researchers may divulge 

confidences within their own community, or that the researcher may have some hidden agenda”.
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funciona mediante el tequio de antropólogas, diseñadoras, docentes, lingüistas, his-
toriadoras y muchos otros actores que creen en el tequio como fuerza de trabajo.

Conclusiones

Para cerrar este ensayo me gustaría discutir dos puntos. Primero, a menudo me he 
encontrado en una contradicción sobre los intereses personales que tengo como 
mujer zapoteca y los requerimientos académicos. En el camino he aprendido a llevar 
a cabo, a veces de manera simultánea o alterna, proyectos relacionados con el deber 
comunitario y los académicos. Mientras sostengo conversaciones con la gente escu-
cho sus preocupaciones, y en estas pláticas hablamos de posibles proyectos, de esto 
ha derivado, por ejemplo, el censo lingüístico para conocer la situación de la lengua 
zapoteca y otras lenguas en la comunidad, proyecto acogido ahora por la asamblea 
comunitaria. Aparejado a esto, está la creación de materiales orales y escritos para 
fortalecer la lengua zapoteca o darle un espacio en los hogares y las escuelas, un 
trabajo que sigue en marcha. Por otra parte, se encuentra el objetivo de posicionar la 
lengua en escenarios emergentes como la web. Así como los talleres propios de lec-
tura, escritura y clases de zapoteco, en los que colaboro de manera continua.

Con regularidad la comunidad plantea problemáticas que exigen una pronta so-
lución que la mayoría de las veces no se conjuga con los estudios universitarios. Para 
este tipo de circunstancias precisamos plantear las necesidades de nuestras comu-
nidades y resolverlas mediante la colectividad. En este sentido, retomo la sugerencia 
del lingüista triqui Fidel Hernández11 (2010: 10), que cito a continuación.

Para ello se debe buscar la consolidación de propuestas comunitarias de revitali-

zación, fortalecimiento y desarrollo de nuestras lenguas indígenas más que con-

fiar en políticas institucionales. Aquí cabe buscar la formación de “líderes indí-

genas” (por llamarlos así), entendiéndolos como personas comprometidas con 

su comunidad, con su cultura y con su lengua, que coadyuven a este trabajo y 

no tanto en la formación de “indígenas académicos” que en muchos de los casos 

repiten los mismos errores institucionales y académicos que han existido hacia 

nuestra lenguas indígenas.

11	 Hernández, Fidel. “Las lenguas indígenas en el contexto mexicano. Hacia una política y planificación 

lingüística desde la comunidad,” (Ponencia presentada en el Encuentro de los pueblos Originarios de 

México: historia cultura y resistencia. San Cristóbal de las Casas Chiapas, del 18-22 de octubre de 2010).
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Considero de suma importancia dirigir nuestra investigación a las propias necesida-
des locales y con ello abrir la discusión hacia otras formas de llevar acabo el trabajo 
de campo, así como también hacia hallar otros modos de dirigir nuestros trabajos de 
investigación. Necesitamos como investigadores e investigadoras zapotecas, chati-
nas, mayas, tsotsiles… compartir nuestras experiencias de trabajo de campo, inter-
cambiar cómo mediamos las tensiones y cómo las resolvemos; y en la medida que 
compartimos, sanar nuestras heridas emocionales causadas por la experiencia del 
trabajo de campo mismo. La intención de este texto, además del diálogo, ha sido sa-
nar la herida emocional del trabajo de campo y provocar una discusión en torno a 
este. Digo sanar porque confrontar los dos mundos en los que nos movemos como 
agentes académicos y comunitarios también provoca heridas emocionales. Hablan-
do en comunicación personal con mis compañeras de este volumen me di cuenta 
de que hacer trabajo de campo en mi comunidad me provocó por mucho tiempo 
inseguridad en relación con mi propio trabajo, ocasionado por el rechazo y la des-
confianza de mi propia comunidad. Escribir y compartir esto ha sido una manera de 
soltar esas emociones y de plantear la necesidad de discutir las prácticas de campo, 
que para muchos de nosotros representa una dicotomía respecto al “método” que 
debemos seguir. Nuestras experiencias, geografías y manera de accionar en y con 
nuestras comunidades plantean la creación de nuevas epistemologías, una en que 
podamos conectar y discutir la academia con el trabajo de investigación con y para 
nuestras comunidades y sus realidades.

Por último, la intención de este ensayo ha sido compartir lo que significa hacer 
trabajo de campo en un espacio propio y con ello desmitificar que los académicos in-
dígenas tenemos experiencias más gratas y fáciles que los académicos no indígenas. 
Mi posición como zapoteca haciendo investigación en su propia comunidad no hace 
mi trabajo más o menos fácil, me encuentro aprendiendo y desaprendiendo de ma-
nera continua. Más allá de una conversación personal amable es un diálogo confron-
tador en el que intento hacer dialogar los mundos en los que me muevo. Sostener 
conversaciones con mis colegas indígenas y no indígenas sin duda ha favorecido mi 
desarrollo profesional, sin embargo, considero que el acompañamiento y la libertad 
de escoger temas de investigación acordes a las necesidades e intereses propios ha 
sido de mucha valía.

Para terminar, estimo necesario que en las clases de metodologías se instruya 
el aspecto humano de la experiencia de hacer campo además del procedimental. Es 
decir, que en el reporte no sólo se enfatice lo que se hizo en campo, sino también las 
emociones como el miedo y la frustración que solemos experimentar. Muchas veces 
me he encontrado en la universidad con que a los profesores no les interesa la parte 
de la experiencia emocional de la investigación, solo la parte dura de los datos.
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y muestra su lengua
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Resumen
Se exploran aquí las complejidades y desafíos que surgen desde mi experiencia como 
investigadora indígena. Mi labor como lingüista y antropóloga se ha ubicado en ins-
tituciones académicas y comunitarias. Durante las últimas dos décadas, una buena 
parte de mi investigación se ha enfocado en la documentación y revitalización de 
las lenguas indígenas, en particular de las lenguas chatinas. Este artículo aborda mi 
propia experiencia como investigadora indígena que navega en dos espacios con el 
objetivo de compartir la realidad de mi posición en la academia y en los pueblos 
chatinos.

Palabras claves: Chatino, colaboración, documentación lingüística, academia, insi-
der-outsider

Abstract
Explored here are the complexities and challenges that arise from my experience 
as an indigenous researcher. As a linguist and anthropologist I move between 
both academic and community spaces. During the last two decades, a good part of 
my research has focused on the documentation and revitalization of indigenous 
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languages, in particular the Chatino languages. This article addresses my experi-
ence as an indigenous researcher navigating these two spaces with the aim of shar-
ing the reality of my position with academia and Chatino communities.

Key words: Chatino, collaboration, language documentation, academia, insider-out-
sider

Introducción1

Hace más de dos décadas que se ha discutido sobre la experiencia de antropólogos y 
antropólogas indígenas haciendo investigación en su propia comunidad. Unos ar-
gumentan que llegan a formar parte de dos comunidades, la académica y su propia 
comunidad, convirtiéndose así en halfies/natives (Abu-Lughod 1991; Behar 1996; Ja-
cobs-Huey 2002; Narayan 1993; Ohnuki-Tierney 1984; Ryangse 2005). Los académi-
cos halfies tienen una identidad variada por sus experiencias, como es la migración, 
los niveles de estudio y el grupo social al que pertenecen (Abu-Lughod 1991: 137; 
Narayan 1993). Para la discusión acerca de la labor de los indígenas en la academia 
y en sus comunidades, el término halfies es útil porque los investigadores tenemos 
nuestra propia experiencia en la vida y muchas veces es reflejado en lo que hacemos 
y creemos.

El tema sobre las ventajas y complejidades de la posición de los investigadores 
indígenas es relevante en la actualidad, pues por un lado, hay poca información 
sobre las experiencias de los investigadores indígenas y, por otro, en la academia 
el número de indígenas es reducido. Algunos autores han argumentado que los an-
tropólogos nativos tienen más ventajas al estudiar su propia cultura porque la ana-
lizan de una manera más íntima, situación que sería más difícil para alguien ajeno 
a la cultura (Ohnuki-Tierney 1984: 584).2 También se ha escrito sobre el papel que 
juegan los antropólogos indígenas para balancear el poder que existe en la acade-
mia. Según argumentan Ohnuki-Tierney, Hernández, Hutchings, Noble y otros, la 

1	 Deseo agradecer a Gladys Tzul Tzul, Isaura de los Santos, Aida Hernández Castillo y Anthony C. Wood-

bury por su apoyo para la elaboración de este trabajo. También agradezco a Jonathan Rosa por motivar-

me a escribir el artículo y sobre todo por haber guardado en su correo los comentarios que recibí de la 

Revista de Antropología Lingüística (JLA siglas en inglés), lo cual se usa en este artículo. Finalmente, 

agradezco al Dr. Javier Flores Gómez por la revisión y edición del artículo.

2	 Generalmente se usa la palabra “nativo” en la academia estadunidense. En este artículo la autora utili-

za el término “indígena”.
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investigación realizada por nativos/indígenas es más equitativa a diferencia de la 
producción de poder que se da entre los investigadores externos a la comunidad de 
estudio, además hay mejores resultados (Ohnuki-Tierney 1984; Cruz y Woodbury 
2014; Hernández, Hutchings, Noble 2019). Asimismo, Kirin Narayan cuestiona la 
forma en que se entiende el papel de los nativos en la academia, ella pregunta ¿qué 
tan nativo es un antropólogo “nativo”? (1993), según la autora se debe de conocer el 
origen colonial de la antropología para entender la polarización que existe entre 
los antropólogos “nativos” y “reales”, o entre los que “observan” y los “observados” 
(Narayan 1993). Para Narayan es muy problemático asumir que los antropólogos na-
tivos sean “expertos” de su cultura sin que se reconozca la complejidad de sus his-
torias (1993: 677). Aunando a la discusión sobre la experiencia de las investigadoras 
y los investigadores natives y halfies, en este escrito expondré mi experiencia como 
investigadora chatina que se encuentra partida en dos mundos, la academia y mi 
comunidad (Smith 2016).

El método que uso es la auto-etnografía (Kacperczyk 2014; Adams 2014) para 
abonar a la discusión sobre el papel de los indígenas como investigadores en la 
academia y su comunidad de origen. Hace veinte años, Robertson criticó lo que de-
nomino aquí como auto-etnografía, argumentando que “el egocentrismo es una de 
las trampas a evitar en el ejercicio de la reflexividad” (traducción mía), suponiendo 
que escribir de sí mismo es una salida fácil (Robertson 2002: 786). He considerado 
escribir sobre mí porque creo que es una manera de mostrar aspectos de la acade-
mia que de otra manera sería menos personalizado. Para este artículo la auto-etno-
grafía ha sido emocionalmente un ejercicio difícil, he descubierto que he tolerado 
muchas injusticias, he vuelto a sentir las “zonas de prestigio” ante las “zonas de 
no prestigio” (Appadurai 1986: 357) en este quehacer académico. En la auto-etno-
grafía, como en un diario, se corre el riesgo de que sea considerada una etnografía 
sin objetividad (Robertson 2002), o ser considerado un artículo no académico por-
que “carece” de un marco teórico o hipótesis, sobre todo para la antropología que 
tiene una tradición rigurosa en el formato de artículo académico, accesible a un 
público limitado (Hernández 2019). Afronto todas las críticas, pero describiré mi 
relación con la academia que en su mayoría está integrada por culturas transparen-
tes (Ryang 2005) que en muchas ocasiones han sido cómplices de las relaciones de 
poder (Appadurai 1986) que existen en la academia. También expongo sobre cómo 
soy vista en mi lugar de origen. Mi intención es no recaer en el romanticismo de 
mi experiencia, todo lo contrario, me interesa mostrar que el quehacer de los in-
vestigadores está lleno de retos y necesitamos seguir conversando para hacer la 
investigación justa y colaborativa (Perry y Rappaport 2013; Hernández, Hutchings, 
Noble 2019).

En lo que sigue discutiré cuatro temas principales: 1) La historia de vida; 2) La 
academia y yo; 3) Cómo soy observada en mi comunidad; y 4) Sobre mis proyectos de 
colaboración en mi comunidad y fuera de ella. Estaré dialogando a partir de estas pre-
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guntas: ¿Qué tan diferente es la experiencia de los académicos foráneos en relación 
a la experiencia de los que hacen investigación en su propia comunidad? ¿En qué se 
diferencian las experiencias entre los académicos indígenas y no indígenas? ¿Qué se 
espera de cada uno de estos investigadores dependiendo de su posición? ¿Qué espera 
la comunidad chatina de mí o cómo ven mi trabajo? ¿Cuáles son las posibilidades y 
los desafíos para crear colaboración en mi propia comunidad? Según la investiga-
dora Kirin Narayan, la antropología en el sentido generalizado estudia a “otros”, en 
particular los antropólogos están entrenados para estudiar distintas culturas y esto 
se hace de una manera minuciosa (Narayan 1993).

Siguiendo la argumentación de Narayan cabe preguntarse acerca de los antropó-
logos “nativos”, “indígenas” o “internos” que hacemos estudios sobre nuestras pro-
pias culturas en las que estamos ya sumergidos y en donde estamos activamente 
participando, ¿será que nuestra forma de investigación es con una perspectiva más 
íntima?, pero veamos. La lingüística documental (documentary linguistics) tiene prác-
ticas de campo similares a los del campo de la antropología, aunque la lingüística le 
pone atención al lenguaje. Los académicos foráneos estudian el lenguaje de los loca-
les y los académicos indígenas hablantes de una lengua indígena estudian su propio 
lenguaje. Es claro que las dos posiciones de la dicotomía presentan sus propios retos, 
por ejemplo, las experiencias de los foráneos que estudian una lengua y una cultura 
que no es la suya son muy complejas (Macaulay 2011), pero además estudiar en tu 
propia comunidad como indígena también tiene sus ventajas y desventajas, esto se 
puede ver en las experiencias descritas en este volumen.

1. La historia de mi vida

Pertenezco al grupo indígena que se autodenomina neqA jnyaE ‘gente chatina’. Lejos 
de mi pueblo aprendí de mi familia que debía mantener mi conexión con el territo-
rio de San Juan Quiahije (Quiahije en adelante). Me educaron en el sentido de que 
Quiahije es mi “hogar”, “mi tierra”. Mi familia y yo vivíamos en la ciudad de Oaxaca, 
pero siempre en las vacaciones iba al pueblo. A los ojos de mi familia, Quiahije era mi 
pueblo porque ahí nací y porque toda nuestra familia estaba ahí. Sin embargo, me fui 
de ese lugar desde muy pequeña, recuerdo que siempre me sentí partida en dos, ex-
trañaba mucho mi pueblo, sobre todo el paisaje, un lugar lleno de montañas que en 
las tardes queda cubierta de neblina, ese paisaje me acompañó en mis viajes, estuvo 
en mis sueños y siempre quise regresar. Soy muy afortunada, mi madre nunca me 
dejó de hablar en chatino, por eso no lo olvidé, eso se lo agradezco a mi madre. Fui-
mos la primera familia que emigró a la ciudad de Oaxaca, después a EUA. También, 
fui la primera mujer chatina que obtuvo un doctorado. 
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1.1 Mi formación académica

Mi situación es poco común entre académicos indígenas, tuve acceso a la educación, 
si bien en mi caso, mediante un proceso que no fue fácil pues crecí en una familia 
con recursos limitados que a su vez fue víctima de violencia, mi padre fue asesinado 
cuando era yo joven. Esto lo menciono con el fin de ofrecer un panorama sobre las 
dificultades para poder tener acceso a la educación, lo que logré por mis esfuerzos, 
por el apoyo de mi familia y de gente que conocí en el camino. Estudié antropolo-
gía en la licenciatura, me gradué en la Universidad de Evergreen State College, en el 
estado de Washington, Estados Unidos (EUA). Como muchos indígenas de México 
emigré a los Estados Unidos en busca de mejores oportunidades. Me fui soñando que 
iría por pocos años, que trabajaría y con el dinero ahorrado regresaría a estudiar mi 
licenciatura en México. Llegué a ese país indocumentada y sin hablar inglés. Trabajé 
en las mañanas y estudié en las tardes el idioma, logré aprenderlo y por azares del 
destino fui aceptada para estudiar mi licenciatura en Evergreen State College. Desde 
muy temprana edad quise estudiar mi lengua, el chatino, pero nunca tuve la oportu-
nidad, ya que toda mi formación escolarizada en México fue en español. No fue hasta 
el posgrado cuando tuve la oportunidad de estudiar el chatino. En el 2002 empecé 
mi maestría y doctorado en la universidad de Texas en Austin (UT). Este programa de 
la UT coincidió muy bien con mis intereses académicos, ya que desde hacía mucho 
tiempo yo buscaba un programa para estudiar el chatino. Mi objetivo al entrar al pro-
grama era obtener herramientas lingüísticas y antropológicas a fin de compartir este 
conocimiento con los pueblos chatinos.3 

2. Mi experiencia en la academia

Cuando comencé a estudiar el posgrado no conocía el “negocio” de la academia pero 
llegando tuve que competir por becas con mis compañeros, rápido se dieron las di-
visiones entre los indígenas y no indígenas, y posteriormente, ya como graduada, 
aprendí que la academia es un espacio donde caben pocos indígenas.

3	 El posgrado pensado en la inclusión de indígenas de Latinoamérica fue innovador, especialmente 

porque el programa de antropología y lingüística de la UT era un programa con liderazgo para realizar 

investigaciones comprometidas al servicio de la comunidad indígena, además creó varios recursos 

valiosos, como el Archivo de las Lenguas Indígenas de América Latina (AILLA; www.Ailla.utexas.org) y 

el Centro de Lenguas Indígenas de América Latina (CILLA).
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Aún más, no sabía los desafíos que me esperaban en la antropología y la lin-
güística. Al hacer trabajo de campo en mi pueblo, realizaría una etnografía en la que 
yo participaría y en la que el “otro” no era más que yo misma. La primera vez que yo 
conocí a un investigador fue cuando era niña, llegaron a mi pueblo unos lingüistas 
del Instituto Lingüístico de Verano, nos regalaron juguetes de plástico, yo tomé uno 
y cuando mi mano tocó la mano de ese señor tan grande de barba, me eché a llorar.4

Para mi investigación tenía que hacer trabajo de campo supuestamente para ir a 
conocer lo desconocido, es decir, tenía que extraer datos para obtener información y 
con eso hacer un análisis de lo inexplorado, pero en mi caso, estudiaría lo conocido. 
Debo aclarar que no lo sabía ni lo sé todo, siempre hay mucho por conocer. Por ejem-
plo, los ancianos de Quiahije tienen un gran conocimiento sobre el ecosistema de su 
territorio, ellos saben sobrevivir, pueden sembrar su comida, conocen qué plantas 
son comestibles, medicinales y venenosas. 

2.1 neqA ktyiH neqA ktaE ‘Fuereños y locales’

He sido muy consciente de mi posición como académica indígena en mi comunidad, 
conozco mis limitantes y mis posibilidades sobre lo que puedo y no puedo ofrecer. 
Como describe Beatrice Medicine (2001), los investigadores indígenas somos peli-
grosos al tener dos roles, ser de adentro (insider) y de afuera (outsider). Los indígenas 
tenemos acceso a la información íntima sobre la vida y cultura nuestra, y por eso 
las comunidades de donde venimos nos tienen desconfianza como investigadores 
aunque seamos de los “suyos”, ya que podemos exponer cosas que la gente no quiere 
compartir al mundo externo, o no quiere que lo conozcan otras personas, y un inves-
tigador local puede revelarlo (Medicine 2001: 5).

Coincido con Medicine, podemos ser peligrosos por la cercanía con algunos te-
mas de estudio, en especial cuando estudiamos aspectos que pueden ser privados 
para la comunidad, como los temas de ritualidad, por poner un ejemplo. Sin em-
bargo, los investigadores fuereños son menos cuestionados por hacer ese tipo de 
indagaciones y lo hacen muchas veces sin hablar la lengua de estudio, se convierten 
así en los expertos sobre muchos temas que a las y los investigadores indígenas a 

4	 La organización del ILV (o SIL por sus siglas en inglés) está integrada por evangelistas que estudian las 

lenguas indígenas para traducir la biblia y hacer proselitismo religioso. Su doble disfraz ha causado 

mucha controversia tanto en la academia como en los pueblos indígenas. Para conocer más sobre las 

actividades de esta organización en México, se puede consultar el informe del Colegio de Etnólogos y 

Antropólogos Sociales (CEAS) publicado en 1979. Ese mismo año es cancelado el Convenio entre la 

Secretaría de Educación Pública (SEP) y el ILV. (https://archive.org/details/CEASDominacionIdeologi-

ca1979/mode/2up) 
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menudo nos cuesta investigar. Los trabajos de Vine Deloria Jr. 5 y del colectivo Mixe6 
son muy útiles para entender algunas de las dinámicas de poder que siguen persis-
tiendo entre los estudiosos sobre temas indígenas. Deloria (1997) argumentó que en 
la academia hay “expertos” en temas sobre pueblos indígenas que se vuelven auto-
ritarios por ese hecho. El argumento de Deloria sobre el poder que se ejerce en la 
academia es sumamente importante, sobre todo porque señala que se ignora la apor-
tación académica de los indígenas, a quienes se les contradice y son corregidas sus 
aportaciones por algún “experto” no indígena (Deloria Biolsi y Zimmerman 1997). El 
colectivo mixe les pregunta a los investigadores sobre sus aportaciones a la comuni-
dad de estudio sin obtener muchas respuestas. Actualmente algunos investigadores 
indígenas invitan a transformar la academia y se han esmerado en crear una relación  
de colaboración con sus comunidades (Hernández y Hutchings 2017; and Brian No-
ble 2019; Thieberger 2016; England en prensa; Woodbury y England 2004). 

5	 Vine Deloria Jr. (1933-2005) fue un académico nativo americano que argumentó sobre las dinámicas de 

poder que hay en la academia sobre temas indígenas.

6	 Recientemente el Colectivo Mixe está haciendo una serie de entrevistas a investigadores akäts que 

han realizado sus estudios en la región mixe: https://www.youtube.com/watch?v=rhWIN-HkaVs

Manuela Jiménez y autora. Fotografía de Gibrán Morales Carranza
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Como dice Suzi Hutchings (2019) “los antropólogos indígenas estamos atrapa-
dos en la mitad” y estamos en constante observación, tanto en nuestras comunida-
des como en la academia; además hacemos doble trabajo, colaboramos en ambos 
contextos. Estar partidos a la mitad no es lo ideal, es una posición cansada, lo ideal 
sería que la academia entendiera acerca de la importancia de los proyectos colabo-
rativos que las y los investigadores indígenas hacen, pero ésta no es la realidad. En 
las evaluaciones académicas, los trabajos de investigación son más cuestionados y 
algunas veces son evaluados como “servicio”.

Muchas de las investigaciones hechas por indígenas no se citan si no existe res-
paldo académico. Los académicos se citan entre ellos mismos, o como señala Delo-
ria, los “expertos” son aquellos que han estudiado a los indígenas y que no voltean 
a ver los trabajos que hacen los investigadores indígenas. Los expertos son aquellos 
que tienen puestos académicos y son reconocidos por ellos mismos, en tanto los 
investigadores indígenas tienen que citarlos para que su investigación tenga vali-
dez. Aunque muchos de los pensadores críticos y claves de comunidades indígenas 
hagan valiosos estudios académicos, éstos no son citados, sólo los “expertos” im-
portantes son los que deben estar en los artículos. Para poner un ejemplo de lo que 
habla Deloria sobre los expertos; los indígenas cuando escribimos recibimos criticas 
racistas y clasistas, como queda de manifiesto en el siguiente texto.7 

7	 Dictamen de la revista Journal of Linguistic Anthropology (no se alteró el texto): “Comments to the Au-

thor: This is neither a scholarly paper nor a Native narrative. It is written by a Mexican Chatino women 

(she clearly identifies herself in the text) who was invited to a programme for Indians at the University 

of Texas to work as informants and be trained as linguists. She then stayed in Texas as an academic and 

works back in Mexico.

The text includes too many unsustained personal opinions about researchers in Mexico (INALI) and 

elsewhere and makes simplistic judgements about Mexican indigenous education without a single ref-

erence to the rich and differentiated literature existing on the topic. I found the paper much too biased 

against most Mexican institutions and too uncritically admiring of US institutions and programmes 

for Latin American Indians. This is not suitable for a scholarly article in this journal. The article is also 

not a scholarly one that is grounded in the literature about any of the topics that are addressed.

I also found the ethnographic, contextual and linguistic information lacking. For example, the author 

mentions several workshops on different topics that she organised over time, but does not provide 

critical information. She mentions a three-year-project to produce a pedagogical grammar of her lan-

guage, but does not explain what the difference is between such a grammar and a descriptive gram-

mar, provide an outline/structure of that grammar or a single example. There are also no language 

samples, figures, tables or any other scientific information in the text.

In sum, this text is neither an academic nor an indigenous narrative and in my view, does a lot of 

damage to the cause of Native empowerment, academic development of human capital, and the fight 

for minority rights.

I cannot recommend publication”
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Comentarios el autor:

El texto no cumple con los criterios de un artículo académico ni de una narra-

tiva indígena. Está escrito por una mujer mexicana chatina (así se identifica 

ella de manera explícita en el texto) que fue invitada a un programa dirigido 

hacia poblaciones indígenas en la Universidad de Texas para trabajar como in-

formante y capacitarse como lingüista. Después ella decidió quedarse en Texas 

como académica, y actualmente trabaja en México.

El texto incluye demasiadas opiniones personales y pobremente respal-

dadas sobre los investigadores en México (INALI) y en otros países, y elabora 

juicios simplistas sobre la educación mexicana indígena sin citar una sola re-

ferencia sobre la rica y diferenciada literatura que existe en torno a este tema. 

Me parece que el texto exhibe un gran sesgo en contra de la mayoría de las ins-

tituciones mexicanas y una admiración poco crítica hacia las instituciones y 

programas estadounidenses dirigidos hacia indígenas latinoamericanos. Lo 

anterior no resulta adecuado para una publicación académica en esta revista. El 

artículo tampoco cuenta con un contenido académico que esté respaldado por 

la literatura existente sobre cualquiera de los temas que aborda.

También me pareció que el trabajo exhibe una falta de información etno-

gráfica, conceptual y lingüística. Por ejemplo, la autora menciona varios talle-

res que ella organizó en torno a distintos temas, pero no brinda información 

crítica respecto a los mismos. Menciona un proyecto de tres años para producir 

una gramática pedagógica en su idioma, pero no explica cuál es la diferencia 

entre dicha gramática y una gramática descriptiva, ni proporciona un esbozo/

estructura de esa gramática o aunque sea un ejemplo concreto de la misma. 

Tampoco pueden encontrarse dentro del texto muestras lingüísticas, figuras, 

tablas o cualquier otra información científica al respecto.

En suma, este texto no es ni un texto académico ni una narrativa indígena 

y, bajo mi perspectiva, menoscaba de manera importante la causa del empode-

ramiento indígena, del desarrollo académico de capital humano y de la lucha 

por los derechos de las minorías. 

Por lo tanto, me es imposible recomendar su publicación.

Esta es la evaluación de una “experta” que dice que no da su visto bueno para que mi 
texto sea publicado en la revista especializada porque no cumple con los estándares 
académicos. Podemos discutir mucho sobre el lenguaje usado en el texto, sobre todo 
por la forma en que se analiza el artículo, por ejemplo, al no tomar en cuenta los 
aportes de la investigación como los datos y el análisis inéditos de una lengua poco 
estudiada académicamente, y hacer hincapié en la falta de referencias bibliográfi-
cas y cuadros “científicos”. Además, es asombrosa la forma en que este “académico 
experto” descalifica mi formación como académica, se critica el programa de post-
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grado de antropología y lingüística de la UT, de donde me gradué. Por si fuera poco, 
me pone en la categoría de “informante”. Con este ejemplo, lo que me interesa es 
mostrar el poder que tienen los “expertos”, ellos no están para apoyar y mejorar el 
trabajo de quienes queremos publicar, sino que parecen estar para sacarte del juego 
académico, por lo tanto, en ese mundo sólo caben los “expertos”.

Ahora relataré algunas experiencias en los espacios físicos de la academia, sobre 
la experiencia de las personas no blancas (people of color) en la academia de EUA, y 
su equivalente en el contexto mexicano marcado por el nacionalismo mestizofílico 
que no reconoce sus orígenes indígenas o reniega de ellos. A pesar de las múltiples 
llamadas para diversificar la academia, el número de profesores-investigadores no 
blancos sigue siendo bajo (Colon-Aguirre 2019; Stigliani 2020). Los académicos no 
blancos han descrito cansadas veces sobre sus experiencias navegando en estos es-
pacios, relacionadas con los temas de raza, clase social, etnia y género. En esta sec-
ción sólo abono a las muchas voces que ya han descrito sus vivencias. El objetivo 
principal de describir mi experiencia es poner en consideración la importancia de 
generar cambios para tener un espacio más diverso en la academia.

Empezaré hablando sobre la parte laboral. Mi primera posición fue en el depar-
tamento de antropología en la Universidad de UMass Amherst (Massachusetts). Fui 
contratada porque cumplía con el perfil de la convocatoria, el cual consistía en al-
guien que tuviera un proyecto colaborativo, lo que llaman engaged anthropology. Era 
mi primera vez en esa región de EUA, no sabía en dónde vivir o en dónde comprar 
la comida. Llegué con la ilusión de encontrar un equipo con quien trabajar, cola-
borar y empezar a hacer nuevas amistades. Recuerdo que un amigo me dio varios 
consejos cuando me fui a mi nuevo trabajo, “cuando llegues ahí vas a subir de peso, 
la costumbre es que todos tus compañeros te van a sacar a comer”. Llegué y por un 
mes tuve que vivir en un hotel, iba a dar clases y regresaba al hotel, ninguno de mis 
compañeros supo eso, además nadie me invitó a comer, todos tenían sus puertas 
cerradas. Luego, cuando inicié el proceso de definitividad (tenure), mis compañeros 
estaban todos ocupados en su vida académica para seguir siendo expertos y famosos, 
incluyendo los profesores que se autodenominan gente no blanca (people of color), 
nadie me preguntó cómo estaba, o por lo menos enterarse de lo que yo pasaba. El 
departamento eligió a una persona que llevaría mi proceso de tenure, a quien se le 
complicaba entender la naturaleza de mi investigación. Al final decidí abandonar el 
proceso porque me gané un puesto en CIESAS-CDMX.

Siempre quise volver a México. Desde que estaba en la escuela de posgrado mi 
sueño era regresar tanto por cuestiones personales como académicas, pero en Mé-
xico se abren pocas plazas para investigadores. Cuando me llegó la noticia de que 
había ganado la plaza, no lo podía creer, presenté mi renuncia a UMass y empaqué, 
en dos semanas ya estaba en México. Mi llegada al CIESAS fue de forma traumática. 
Había competido por una plaza en educación, en lo que se enfoca mi investigación, 
pero por alguna razón los investigadores del Área de Adscripción consideraron que 
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mi proyecto no se adecuaba a la línea de educación, por lo tanto, me rechazaron 
desde el principio. Al poco tiempo de mi llegada recibí copia de la siguiente carta 
(fragmento):

Presentes

Por este conducto, los integrantes del Área X “Procesos históricos, políticos y 

culturales, siglos XVI-XX” nos dirigimos al Consejo Técnico Consultivo para 

hacer de su conocimiento que luego de haber revisado, discutido y pondera-

do cuidadosamente el perfil académico de la Dra. XXX, resolvimos de manera 

unánime denegar su incorporación a nuestra Área por considerar que no exis-

te afinidad entre sus líneas de especialización y trabajo académicos y los esta-

blecidos en el perfil de ingreso que solicitamos en 2017 para reforzar nuestra 

línea de Educación, y con el cual fue concursada la plaza de ingreso por eva-

luación curricular que fue otorgada en octubre del mismo año a la Dra. XXX.

En consecuencia, manifestamos nuestra inconformidad con la asigna-

ción de la Comisión Académica Dictaminadora (CAD) de la plaza que solici-

tamos y para la cual cumplimos con el procedimiento y los requisitos esta-

blecidos en la convocatoria interna del CIESAS, y que además contó con el 

consentimiento del Pleno de Investigadores del CIESAS Ciudad de México. La 

convocatoria respectiva, para ocupar la plaza de Profesor-Investigador Titular 

A, establecía como línea temática de adscripción: Educación, soberanía ali-

mentaria y reivindicaciones étnico-políticas en contextos indígenas (Antro-

pología de la Educación).

¿Qué hace alguien en esa situación? Como persona de reciente ingreso, sin defini-
tividad, se está en una posición vulnerable. Yo había dejado un trabajo para venir al 
CIESAS, mi decisión de regresar a México ya estaba tomada, no había forma de cam-
biarla. Lo que hice fue aguantar y seguir con mi plan, pero no era fácil trabajar en un 
espacio donde sabes que todo un grupo de colegas firman para mostrarte su rechazo. 
Este era el reflejo de una comunidad de investigadores académicos que marginan y 
excluyen, en este caso, con el argumento de que mi investigación no es sobre edu-
cación, entonces me pregunto, ¿qué he estado haciendo durante estos últimos años? 
He dado talleres para hablantes de lenguas otomangues desde el 2012; mi trabajo con 
las escuelas locales del municipio de Quiahije ¿no es educación?, entonces si eso no 
lo es, ¿qué es educación? Los académicos reproducimos la sociedad en donde vivi-
mos, donde hay clasismo y racismo. Decidí contestar la carta de rechazo, sentí que 
me lo debía a mí misma (fragmento):

Por este conducto, quisiera expresar mi profunda desilusión al enterarme de 

la resolución emitida por los integrantes del Área X “Procesos históricos, po-
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líticos y culturales, siglos XVI-XX” respecto a mi incorporación a dicho grupo 

de trabajo.

A través de su carta del 25 de mayo del presente, los integrantes del Área 

X expresaron abiertamente su rechazo a colaborar conmigo, a pesar de mi ge-

nuino deseo de trabajar con ellos, el cual ha quedado documentado en varios 

correos electrónicos. Mi principal interés académico en este momento es con-

tinuar mi investigación sobre conocimiento local del territorio y el paisaje y 

sobre procesos locales de educación y transmisión de conocimiento a través 

de la lengua, centrándome en San Juan Quiahije y la región chatina. Debo con-

fesar que tenía gran ilusión de colaborar y compartir experiencias y perspecti-

vas con un equipo de trabajo enfocado en la antropología de la educación. Sin 

embargo, con tristeza he notado desde un inicio rechazo hacia mi trabajo y la 

falta de un espíritu de colaboración e interdisciplina que yo considero necesa-

rios para la producción científica de conocimiento. 

Decidí irme al área A8, en donde sí me aceptaron, mi adscripción académica ahora es 
en la línea Diversidad Cultural, Poder y Justicia, en donde he podido encontrar apoyo 
y colaboración.

La forma en que la academia ve el trabajo colaborativo muchas veces es contra-
dictoria cuando se trata de cuidar su territorio académico, esto impacta en el diálogo 
que deberíamos de tener los académicos indígenas y no indígenas. El paradigma que 
excluye a los indígenas en la academia proviene de la historia colonial en el que se 
forjó la disciplina de la antropología (Narayan 1993). La academia es una sociedad 
excluyente y existen muchos factores que influyen en cómo se actúa contra los indí-
genas, en mi caso, soy mujer, indígena, morena y hablo el español con “acento”, así 
soy y eso no lo podré cambiar.

Un colega me dijo que sólo conseguí un puesto como profesora en una univer-
sidad de EUA porque había tenido una vida difícil, o sea porque soy indígena, pero 
no por mi capacidad como investigadora y académica. Otro colega como chiste dijo 
“ahora ya los mojados están consiguiendo doctorado”. Como muestra de lo fractura-
da que está la academia y los académicos, en su discurso dicen que apoyan la diver-
sidad, pero con sus acciones son más fieles a sus reglas y a su institución y no están 
dispuestos a apoyar algo que es distinto a lo que conocen. Por ejemplo en la UMass, 
la persona que más me cuestionó sobre mi trabajo y del tipo de estudiantes que yo 
reclutaba, fue el Provost, quien es un lingüista blanco. Su problema más grande con-

8	 La unidad CDMX del CIESAS cuenta con el mayor número de investigadores, los cuales se agrupan en 

cinco áreas, cuatro de carácter temático: 1) Antropología médica, jurídica y de género; 2) Etnohistoria, 

relaciones étnicas y sociales; 3) Procesos históricos, políticos y culturales (siglos XVI-XX); 4) Cambio 

sociocultural; mientras que la quinta agrupa a investigadores sin un tema específico.
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migo era que yo aceptaba a estudiantes que “no hablan bien inglés”, a tal grado que 
se la pasaba enviando mensajes de que esos estudiantes no progresarían en sus in-
vestigaciones, la versión de México es que los estudiantes “no hablan bien español”.

Es una gran pérdida para la academia con sus proyectos liberales de “inclusión”, 
con sus proyectos disfrazados de trabajar a favor a la diversidad, el caso de UMass que 
tiene tapizada la institución de banderas con signos de “diversity matters” y cuando 
se trata de incluir a las y los investigadores no blancos, da un paso atrás, pues segui-
rán con su institución homogéneamente blanca. En el caso del CIESAS, no hay una 
política de acción afirmativa en los procesos de ingreso a la docencia, como sí tiene 
un sistema para responder a la diversidad cultural de su cuerpo académico. Consi-
dero que todavía no es seguro hablar sobre el racismo y la exclusión, a pesar de que 
la institución dice trabajar a favor de los pueblos indígenas, sin embargo, el número 
de académicos indígenas es extremadamente bajo. Las y los indígenas tenemos mu-
cho conocimiento que podemos aportar y enriquecer a la investigación, pero se nos 
cierran las puertas, por lo que me he preguntado sin tener respuesta, ¿vale la pena 
tratar de cambiar la academia? Además, ¿es tarea de las y los excluidos cambiar a la 
academia? Sí, debemos de traer a la mesa esta discusión de exclusión, pero no es sólo 
nuestra tarea, le corresponde a todas y todos reflexionar sobre su papel en este mun-
do capitalista de la academia. 

3. Cómo soy observada en mi comunidad

Cuando escribía este artículo me encontré con el trabajo del artista zuni Phil Hughte, 
que fue quien dibujó al antropólogo Frank Hamilton Cushing que estudiaba a la co-
munidad zuni (Hughte 1994).9 Fue muy impactante ver los dibujos mezclados con las 
palabras del mismo Cushing, con este texto, a ratos me sentí Cushing y a ratos como 
Hughte, esto lo describo por la complejidad de mi posición como investigadora en 
mi propia comunidad.

Empiezo exponiendo acerca de los compromisos de nuestra investigación. El 
compromiso a largo plazo es lo que es distinto entre un investigador de fuera y al-
guien que tiene lazos con la comunidad. Los que no son de la comunidad al termi-
nar su investigación no saben si regresarán, especialmente porque las personas tie-
nen vida personal y proyectos académicos, en cambio los que son de la comunidad, 

9	 Zuni son nativos americanos que se encuentran en la región del centro-oeste de Nuevo México, 
en la frontera de Arizona.
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tienen que volver, porque ahí está la familia. Muchos de las y los investigadores 
indígenas se preocupan en hacer bien su investigación, dialogando con las meto-
dologías decoloniales que propone Linda Tuhiwai Smith (2012). Según esta pedago-
ga indígena neozelandesa, la investigación que parte exclusivamente de premisas 
epistémicas eurocéntricas y metodologías positivistas sigue representando una es-
trategia colonialista que silencia los saberes locales e impone jerarquías de conoci-
miento. Además, ella considera que si no se toma en cuenta nuestra posición como 
investigadores a veces revivimos con nuestras prácticas de investigación la memo-
ria dolorosa del colonialismo (Smith 2012). Claro, pero qué tanto estoy consciente 
de mi posición de privilegio como investigadora antropóloga. Mi identidad como 
mujer chatina, me da ciertas ventajas epistemológicas y metodológicas, pero a la 
vez implica desventajas que es importante reconocer. Por ejemplo, trabajar en mi 
comunidad implica una vigilancia continua: si cometo un error, puedo ser juzgada 
como persona del pueblo al grado de afectar a mi familia. A la vez, el ser hablante 
de chatino me permite no sólo comunicarme de manera fluida sin necesidad de 
intérprete, sino que me posibilita acercarme a la construcción del sentido y a los 
conocimientos locales de una manera que no lo haría un antropólogo externo. Para-
lelamente, las redes de amistad y parentesco que mi familia y yo hemos construido 
en la comunidad hacen que exista (des)confianza o (des)interés en participar en 
mis proyectos de investigación. También, al tener las dos posiciones, como investi-

Perfecta Cristóbal Lorenzo y autora. Fotografía de Gibrán Morales Carranza
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gadora y como chatina, puedo asegurar que el proyecto colaborativo que propongo 
considere los intereses comunitarios y construya las estrategias de investigación en 
diálogo permanente con la comunidad.

Es importante reflexionar sobre lo que los miembros de la comunidad piensan 
de los investigadores, de su realidad, así como lo que esperan. Por un lado, las per-
sonas de las comunidades ofrecen su hogar, sus conocimientos y su amistad. En mi 
caso, tengo que volver a casa para visitar a mi familia y si hago algo antiético, afectará 
mi relación con la comunidad. Incluso al tener parientes que nos protegen no im-
pide que la asamblea o las autoridades locales me puedan decir que no puedo hacer 
investigación. Debido a que las personas me consideran “experta” en lo que hago, se 
espera que apoye los proyectos locales, pero si cometo un error en mi investigación, 
no podría simplemente irme sin regresar como lo harían los investigadores exter-
nos, yo tengo que enfrentar a la comunidad por mis actos. Para poner un ejemplo, en 
una ocasión subí la fotografía de las flores del funeral de un primo en mi página de 
Facebook, la autoridad de mi pueblo consideró que no era adecuado hacer eso, sobre 
todo por respeto a la familia. La policía comunitaria fue a mi casa a buscarme para 
meterme a la cárcel, afortunadamente yo no estaba cuando me fueron a buscar pues 
había viajado a la ciudad en la madrugada. No pude ir a mi pueblo por tres meses, 
tuve que esperar a que terminara el período de esa administración. Regresé cuando 
entró la nueva autoridad del pueblo y fui a pedir disculpas a la familia.

Trabajar en casa ha tenido grandes ventajas. No enfrento los problemas como 
los que Macaulay discute en su artículo Training Linguistics Students for the Realities 
of Fieldwork (Macaulay 2004). Ella señala lo difícil que fue el trabajo de campo como 
una persona ajena a la comunidad, desde las relaciones con los locales hasta la comi-
da (Macaulay 2004). Mis problemas ante los de Macaulay son diferentes. Por ejemplo, 
podría trabajar con cualquiera, pero si la gente no quiere colaborar, podría grabar en 
audio o video a mis familiares, ya que la mitad del pueblo es mi familia. Y si por alguna 
razón no puedo grabar a los del pueblo, me puedo grabar a mí misma. Sin embargo, hay 
también desventajas al estar en esta posición única. El chisme es un fenómeno coti-
diano en muchos pueblos de México y se aplica también a mi trabajo de campo. Dado 
que todos en el pueblo saben lo que hago, la gente habla de mí. El chisme es una acción 
política y entra en lo privado, donde las personas intentan influir en la distribución 
del poder y el curso del evento público (Besnier 2009). Durante mi trabajo de campo, la 
gente ha dicho muchas cosas fascinantes sobre mí y sobre el trabajo que hago.

Aquí hay dos historias cortas sobre personas que cotillean sobre mí para mostrar 
cómo la política local y la investigación se entrelazan en campo, así como las comple-
jidades y desafíos de ser tanto una fuente (de datos) como un investigador. Una vez 
estaba grabando en Cieneguilla (mi pueblo), le pedí a mi prima Juana que viniera a mi 
casa para ayudarme con algunas oraciones en chatino. Ella vino en la noche y estuvi-
mos trabajando hasta muy tarde, le pedí que me dijera algunas oraciones en chatino 
para escuchar los cambios tonales en la lengua, algunas oraciones absurdas eran: ykyA 
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qyaA yjaA jlaA ‘el águila comió una tortilla vieja’, entre otras oraciones. Cuando termina-
mos, me dijo que tenía miedo de venir a grabar porque alguien le dijo a la señora Petra 
que ella (Juana) me había contado la historia de cuando Petra se enfrentó con alguien 
del pueblo. Según esto, me había dicho que Petra fue a discutir con alguien que le ha-
bía robado su guajolote. Se rumoraba en el pueblo que Juana me había contado la his-
toria en chatino y que yo la habría grabado para después ponerla en Facebook, por lo 
que toda la gente del municipio habría escuchado la historia. Le dije que nunca haría 
tal cosa y que hasta ahora no tenía conocimiento de la historia. Juana no estaba muy 
segura si yo era culpable o no, pues argumentó que “tal vez alguien más te lo contó y 
tú lo pusiste en Facebook”. Hasta entonces me di cuenta que Juana había asistido de 
noche a mi casa porque no quería que la gente del pueblo la viera llegar, es decir, no 
quería ser considerada como alguien que hablaba de la gente del pueblo.

En otra ocasión, fui a grabar a dos mujeres, hija y madre. Les pedí que me con-
taran sobre cómo hacer comida para el día de muertos. Estábamos muy contentas 
platicando, cuando de pronto nos quedamos sin electricidad, no nos sorprendió por-
que es algo común en el pueblo. La hija fue a ver qué pasaba y lo arregló. Momentos 
después llegó una mujer, quien era hija de una de las mujeres con las que estaba yo 
platicando. La mujer se acercó a donde estábamos y me dijo: “Apuesto a que estás 
ganando mucho dinero con esa información”. En un momento pensé que estaba bro-
meando, pero luego me di cuenta que hablaba en serio. Las dos mujeres con las que 
estaba platicando y grabando se pusieron muy incomodas. Entonces me di cuenta 
que la luz no se había ido por falla eléctrica, sino porque esta mujer apagó el enchufe 
para que yo dejara de grabar. Decidí retirarme. Cuando llegué a la casa le conté esta 
historia a mi madre y ella dijo: “Está molesta porque cree que ganas mucho dinero 
grabando a la gente”. Le dije, si fuera así, cualquiera del pueblo podría vender el cha-
tino, no sólo yo.

También se me trata como alguien de fuera, además he abierto las puertas a per-
sonas externas que vienen a hacer investigación en los pueblos chatinos. Debido a 
mi llegada al pueblo con lingüistas extranjeros y tener un doctorado en EUA, la gente 
me percibe como persona adinerada. Aunado a esto, también tengo visa para ir a 
EUA, y la mayoría de la gente de este municipio emigra a EUA como indocumentada, 
mucha de la conversación a veces es sobre mi estatus migratorio, les interesa saber 
cuánto dinero gano y piensan que lo hago vendiendo el chatino. Estoy consciente 
de que tengo una situación económica y legal estadounidense que ellos no tienen, 
por lo que estas desigualdades pueden crear tensión y dificultar el proceso de inves-
tigación en mi propia comunidad. Tienen razón al pensar que es injusto que los ex-
tranjeros vengan a estos pueblos, mientras que los chatinos no tienen visas para ir a 
los EUA. Esta discriminación estructural limita un intercambio más justo. Claro, soy 
una persona privilegiada, sin embargo, lo que los chatinos no saben es que también 
tengo que luchar para encontrar mi lugar en el mundo académico. Pienso que yo no 
he podido comunicarlo y asumo que esto es así porque no es fácil hablar del dolor. 
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Ellos no saben que a menudo siento que tengo que demostrar mis habilidades en 
formas que no deberían ser para que los académicos me tomen en serio. Tener éxito 
como indígena me convierte en el estereotipo de una persona que de alguna manera 
ha superado las dificultades y, al hacerlo, se ganó los corazones, sin tener “el intelec-
to”, de los no indígenas. Finalmente sería muy interesante saber cómo me observa la 
gente en Quiahije, sería muy interesante hacer el ejercicio que hizo Hugte al observar 
al antropólogo Cushing, me imagino que ha de ser entre cómico y serio, pero le toca-
rá a otras personas de la comunidad juzgarlo y describirlo.

4. Sobre mis proyectos de colaboración en mi 
comunidad y fuera de ella

He tenido grandes posibilidades de realizar proyectos de documentación y promo-
ción de las lenguas chatinas en el suroeste de Oaxaca (Cruz y Woodbury 2014; 2017), 
esto se debe a varias razones, una es mi capacidad lingüística, hablo chatino, perte-
necer a una comunidad de la región y ser hija de Tomás Cruz Lorenzo, quien fue un 
líder chatino. La disciplina lingüística tiene sus problemas de exclusión y poder, sin 
embargo, no hay muchas reflexiones acerca de las prácticas de la documentación 
lingüística en los pueblos en donde se hace la investigación. Por ejemplo, Leonard 
señala que la documentación lingüística en la actualidad sigue los métodos con los 
que se comenzaron a estudiar estas lenguas, sin poner atención a si eso es lo que 
quiere la gente que habla las lenguas indígenas y sin tomar en cuenta las necesidades 
y valores culturales de las comunidades de habla (Leonard 2018). En lo que sigue, de-
muestro cómo dirigí un proyecto de documentación de las lenguas chatinas, de una 
forma que efectivamente sigue el modelo de lo que practica Leonard, procurando 
estructurarlo como yo en ese momento pensaba que podría ser menos colonialista, 
tratando de que la investigación pudiese apoyar las necesidades de las comunidades 
chatinas y, como dice Leonard, darle el valor científico a la documentación lingüísti-
ca hecha en colaboración con indígenas y no indígenas (Leonard 2018).

4.1 El Chatino Language Documentation Project (CLDP)

Junto con el Dr. Anthony Woodbury e Hilaria Cruz, fundamos el Chatino Language 
Documentation Project (CLDP). El CLDP se conformó con varias personas, el profe-
sor Anthony Woodbury y varios estudiantes de posgrado, además de dos académicos 
que no eran de la UT. Durante trece años fuimos once investigadores quienes empe-
zamos a investigar las lenguas chatinas. Cada estudiante escogió un pueblo chatino 
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para estudiar, Hilaria Cruz y yo estudiamos todas las lenguas chatinas, pero nos en-
focamos en la variante del Este de San Juan Quiahije, que es la lengua que hablamos.

Cada persona se dedicó a estudiar temas de su interés, Hilaria Cruz investigó el 
arte verbal de Quiahije; Stephanie Villard se dedicó a la variedad de San Marcos Zaca-
tepec; Eric Campbell trabajó en el chatino de Zenzontepec; Justin McIntosh trabajó en 
la variedad Santa María Teotepec; Ryan Sullivant en el chatino de Tataltepec; Jeffrey 
Rasch escribió una disertación sobre Santiago Yaitepec, y yo, que seguí trabajando en 
Quiahije. A medida que el proyecto se interesó más en la relación lingüística entre el 
zapoteco y el chatino, Thomas Smith Stark se unió al CLDP. Stark estaba familiarizado 
con el idioma zapoteco, un pariente del grupo de idiomas chatino. Las últimas dos 
estudiantes graduadas que se unieron al programa para estudiar la lengua de señas de 
Quiahije fueron Katherine Mesh y Lynn Hou. Finalmente, cada lingüista eligió traba-
jar en comunidades específicas y realizó proyectos de investigación en estos lugares.10

Antes del CLDP, la colaboración entre lingüistas y hablantes de lenguas de cha-
tino había sido limitada. Los lingüistas Leslie† y Kitty Pride†, quienes trabajaron 
para  el Instituto Lingüístico de Verano, vivieron en las comunidades de Santiago 
Yaitepec y en Taltatepec de Valdes durante muchos años desde 1975. Fueron autores 
de varios libros, entre ellos, “Solid Food is for Adults: a pioneering venture with Wy-
cliffe in mountainous South-West Mexico” (Pride y Pride 2007); “Vocabulario chatino 
de Tataltepec: castellano-chatino, chatino-castellano” (Pride y Pride 1970); y “Diccio-
nario chatino de la zona alta: Panixtlahuaca, Oaxaca y otros pueblos” (Pride y Pride 
2004). También publicaron varios artículos sobre la gramática del chatino. Los Pri-
des también capacitaron a los jóvenes para escribir el chatino, incluyendo a jóvenes 
de San Miguel Panixtlahuaca y Tataltepec. Muchos adultos de los pueblos todavía los 
recuerdan y dicen que ellos hablaban muy bien el chatino.

El CLPD ha contribuido al estudio de las lenguas chatinas y es por ello por lo 
que ahora tenemos un mayor entendimiento de las mismas. Podemos decir que el 
proyecto fue muy exitoso y un modelo para mostrar el trabajo de colaboración entre 
académicos y hablantes de lenguas indígenas. Aparte del entusiasmo y el buen en-
trenamiento de las y los investigadores que estábamos trabajando con las lenguas 
chatinas, un aspecto a destacar se refiere a que Hilaria y yo hablamos chatino y tuvi-
mos como padre a Tomás Cruz Lorenzo, quien fue un líder chatino. Tomás luchó por 
la autonomía y el derecho lingüístico de los pueblos chatinos. Su trabajo fue crucial 
para lograr la unidad de estos pueblos. En cierto sentido, ser hijas de una figura im-
portante en la región nos ayudó para que pudiéramos hacer investigación en varios 

10	 Los miembros del CLDP han publicado una serie de artículos académicos y también materiales pe-

dagógicos.  Para obtener más información sobre las publicaciones del CLDP, consulte: https://sites.

google.com/site/lenguachatino/.
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pueblos chatinos. También tener a un padre como él, ayudó mucho porque estába-
mos familiarizadas con la región, sabíamos cómo viajar por esta zona montañosa y 
entendíamos la política local de cada comunidad. La ventaja que tuvimos fue que mi 
padre era muy conocido en toda la región y tenía muy buena reputación. La confian-
za política como herencia que dejó mi padre fue un factor importante que permitió 
una investigación más amplia y compleja, ya que la gente siempre nos recibió en los 
pueblos.

Sin incurrir en falsa modestia, y con mucho orgullo, debo señalar que el CLDP 
fue exitoso en gran parte porque lo hicimos mi hermana y yo con el apoyo de mi 
padre, pero cada uno de los investigadores son autores de sus propios trabajos de 
investigación. Hilaria y yo hicimos un gran esfuerzo para encontrar pueblos para que 
trabajaran los estudiantes de la UT. Acompañamos a cada lingüista en su campo, éra-
mos las primeras en presentarnos, describíamos y explicábamos el proyecto a las 
autoridades locales, que incluía discusiones sobre la importancia de la preservación 
del lenguaje y la documentación. Después de la primera introducción, casi siempre 
nos preguntaban: ¿Ustedes son hijas del señor Tomás Cruz Lorenzo? Cuando decía-
mos que sí, las autoridades se interesaban en el proyecto con más entusiasmo. Así, 
Hilaria y yo pudimos ubicar a lingüistas en Santa Lucía Teotepec, San Marcos Zacate-
pec, Santa Cruz Zenzontepec, Tataltepec de Valdes y San Juan Quiahije.

Los miembros del CLDP hicimos el esfuerzo de escribir en español e inglés, pero 
la mayoría de las tesis están en inglés. A pesar del compromiso que este proyecto 
tiene con el fortalecimiento lingüístico del chatino, ha terminado reproduciendo 
muchas de las prácticas coloniales de la antropología tradicional al tener la mayoría 
de sus resultados publicados en inglés y no priorizar el trabajo de divulgación acce-
sible a las comunidades chatinas. Hemos hecho un esfuerzo, pero nos falta mucho 
por hacer esto accesible al público, por lo que creamos un sitio web donde las per-
sonas pueden descargar cualquier material producido por los miembros del CLDP.11 
La colaboración del CLDP se debe principalmente al importante apoyo del Progra-
ma de Documentación de Lenguas En Peligro (ELDP),12 de Hans Rausing y una beca 
de investigación para estudiantes graduados de la Fundación Nacional de Ciencias 
(NSF). El CLDP produjo un corpus de más de 90 horas de textos hablados naturalistas 
de varios géneros de diferentes comunidades chatinas. La mayoría de estos textos se 
almacenan en el Archivo de Idiomas en Peligro (ELAR) y el Archivo de las Lenguas 
Indígenas de América Latina (AILLA).13

11	  https://sites.google.com/site / lenguachatino/
12	  [MDP0153]
13	  http://www.elar-archive.org/index.php; http://www.ailla.utexas.org/site/welcome.html



language documentation & conservation special publication 22 118

4.2 Formación de jóvenes

Después de los proyectos del CLDP sigo activamente trabajando en los pueblos chati-
nos. Me gusta el chatino y disfruto compartir lo que sé con las personas de mi pueblo. 
Durante estos años, no sólo estoy interesada en trabajar en mi comunidad o simple-
mente con los chatinos, veo una gran necesidad de difundir el conocimiento que he 
adquirido a lo largo de los años. En mi comunidad he logrado solidificar un proyecto 
con los jóvenes. Para dar un ejemplo, del 2012 al 2014 viajé a varios pueblos chatinos 
con un grupo de jóvenes de nivel secundaria. Visitamos varias comunidades. Pasa-
mos 10 días en cada pueblo, estudiamos el chatino de cada lugar. Durante tres años 
visitamos diez pueblos donde establecimos una escritura práctica para cada pueblo 
y logramos apoyar a los jóvenes chatinos que querían escribir su lengua. Este proyec-
to tuvo tres objetivos principales: 1) documentar y analizar los sistemas tonales de 
estos pueblos; 2) capacitar a jóvenes chatinos para que estudien su propio idioma; y 
3) desarrollar y extender metodologías para estudiar los idiomas tonales. Durante el 
período de obtención de la encuesta, algunas de las cosas que queríamos saber eran:

a.	 ¿El lenguaje tiene procesos sandhi (cambios contextuales)? Si es así, ¿podemos 
construir marcos de prueba que faciliten la categorización de los tonos de las 
palabras?

b.	 ¿Cómo funcionan los tonos en los verbos y dónde podemos manipular los 
cambios afines en el tono que marcan las diferencias en la persona y el aspecto 
verbal?

c.	 ¿Qué tonos toman las palabras prestadas del español?

Aprendimos mucho sobre las quince variantes que existen del Chatino del Este. Los 
datos recogidos en los viajes mostraron correspondencia tonal en estas comunida-
des. También con este nuevo material, pudimos mejorar el sistema de escritura para 
el Chatino del Este, ya que se pudo desarrollar una escritura práctica en la que se in-
cluyen los tonos. Como resultado, este esfuerzo ha hecho que sea más fácil para los 
maestros y lingüistas crear un sistema de escritura para hacer materiales pedagógi-
cos con el fin de promover y revitalizar el chatino, pero lo más importante es que lo-
gró el interés de los jóvenes para seguir estudiando, no necesariamente lingüística, 
pero sí lo necesario para que la mayoría pueda escribir su lengua chatina con tonos. 
Los resultados fueron enormes desde mi punto de vista. 

Le he apostado a los proyectos de documentación basados en la colaboración 
(Lima Silva y Riestenberg 2020; Cruz y Woodbury 2014; 2017) y con una mirada crítica 
a la documentación lingüística (Leonard 2018). Actualmente sigo trabajando en pro-
yectos con jóvenes en Quiahije, en donde cada vez son más los interesados en estu-
diar el chatino. Estos jóvenes hacen todo lo posible para ser útiles. Regresar a México 
me ha servido para estar de manera más constante en el pueblo, logrando que en los 
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últimos dos años los jóvenes tengan mucho interés en escribir y describir su lengua 
y lo hacen porque la vinculan como parte de su identidad chatina. Lo importante de 
estos jóvenes es que están motivados y están dispuestos a trabajar todo el día para 
aprender sobre su lengua y discutir sobre sus intereses como jóvenes chatinos. He-
mos producido videos de caminatas (conversando), traducimos textos académicos, 
canciones y cuentos al chatino. Además, en el 2019 edité el libro evitemos que nuestro 
futuro se nos escape de las manos: tomás cruz Lorenzo y la nueva generación chatina 
(Cruz 2019). En este libro hay doce escritos elaborados por chatinos. Con el libro se 
logró hacer un diálogo entre chatinos de varios pueblos, además el libro se presentó 
en varios de ellos. Este proyecto es una iniciación para que los jóvenes tengan opor-
tunidad de escribir y hablar sobre ellos y sus preocupaciones que tienen hacia la cul-
tura, la lengua y su historia. Esto es sólo una muestra de por qué me motiva mucho 
trabajar y seguir trabajando con las nuevas generaciones.

Conclusión

En este artículo he presentado mi propia experiencia y espero que no se tome como 
algo generalizado que le pasa a todas y todos los académicos indígenas. He puesto so-
bre la mesa la discusión acerca de la carencia de indígenas en la academia, lo cual con-
sidero que es necesario para hacer más inclusivo y diverso el estudio sobre los pueblos 
indígenas. También usé mi propia narrativa para mostrar algunos ejercicios de poder 
y exclusión que existen en estos espacios. Las disciplinas de lingüística y antropología 
tienen mucha tarea por hacer, porque a pesar de las múltiples llamadas para diversi-
ficar sus programas, todavía hacen falta las voces de los investigadores indígenas que 
trabajan en diversos temas, en la educación, la lingüística, la antropología y más.

También he hablado sobre mis proyectos de colaboración que se han ido tejien-
do con los intereses de la gente chatina de Quiahije, colaborando con las autoridades 
municipales, con diferentes grupos sociales y personas que les ha interesado el cha-
tino. A lo largo del tiempo mis logros de colaboración y sus limitantes son condicio-
nados por las políticas locales, estatales y nacionales; por las políticas de lenguaje 
que existen en México; por el sistema de educación indígena que es implementado; 
por las prácticas discriminatorias del mundo académico; pero también, son influen-
ciados positivamente por los jóvenes que están tomando nuevas rutas para fortalecer 
su identidad chatina. Estos jóvenes de Quiahije ofrecen una perspectiva innovadora 
sobre lo que significa ser chatino, buscan su pertenencia como ciudadanos en este 
territorio. En este contexto, expongo la importancia de tener más diálogos entre los 
académicos indígenas para seguir haciendo investigación antropológica comprome-
tida que incluya las voces de los indígenas.
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Todavía existe un fuerte debate sobre el papel de los académicos indígenas en 
la academia y en nuestras comunidades. La documentación lingüística que incluya 
tanto a extranjeros como hablantes de lenguas indígenas puede tener mucho éxito, 
pero también presenta muchos desafíos para lo cual no tengo ninguna receta, sin 
embargo, sobre la base de mi experiencia con el CLDP y trabajando en los pueblos 
chatinos, he descubierto que hay mejor producción cuando existe una buena cola-
boración. Los indígenas quieren aprender acerca de sus lenguas y también quieren 
tener herramientas para salvaguardarlas, pero su acceso a la educación, así como el 
financiamiento y el apoyo para los lingüistas es limitado. He sido testigo de las po-
sibilidades de lo que las nuevas generaciones pueden hacer por sus idiomas cuando 
tienen la oportunidad de participar en el proceso de documentación y revitalización. 
Con el fin de que esto suceda, los lingüistas deben estar abiertos a las necesidades 
de los hablantes. Tengo una gran admiración por los hablantes que pueden sentarse 
durante horas y días para aprender lingüística y crear algo que sea útil para sus co-
munidades. También aprecio el tiempo y el esfuerzo de los investigadores que tienen 
el compromiso de colaboración con los hablantes, incluso cuando estos hablantes a 
menudo no tienen antecedentes lingüísticos o antropológicos. Por ello, como suele 
decirse, hay que “llevar el show a las calles” en este momento y en particular. Se debe 
de usar este enfoque para promover la formación de lingüistas indígenas.

Como se ha mencionado en este artículo, mi identidad chatina no hace ni más fá-
cil ni más difícil el trabajo de colaboración, pero los resultados son mayores. England 
argumentó que los programas lingüísticos en los EUA son inadecuados porque no 
reúnen las necesidades de los hablantes de lenguas indígenas, y que los programas 
de la antropología no son mejores, ya que suelen tener sólo un lingüista (o ninguno) 
en sus programas (England 1996). Debo decir que la UT me brindó la oportunidad de 
aprender las herramientas que apliqué durante estos años en mis talleres mientras 
enseñaba y entrenaba hablantes de lenguas indígenas en Oaxaca. Aunque los pro-
yectos son pequeños, han tenido un gran éxito y todavía tenemos un largo camino 
por recorrer. La observación de England se realizó hace veinte años, y se han plan-
teado muy pocas oportunidades educativas para los pueblos indígenas en México y 
los Estados Unidos. En este artículo defiendo la importancia de proporcionar herra-
mientas a los estudiantes indígenas para beneficiar los esfuerzos de preservación de 
las lenguas indígenas y espero poder contribuir a crear formas innovadoras para que 
los hablantes reproduzcan y modifiquen sus prácticas de acuerdo con los intereses y 
necesidades de ellos mismos y sus comunidades.

Finalmente, debo señalar que existen grandes desafíos en la academia, en donde 
los académicos no indígenas siguen ejerciendo su poder colonial, y nosotros los in-
dígenas seguimos desafiándolo desde diversas posiciones a fin de poder superar las 
contradicciones de esta empresa académica.
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Los principios éticos de las metodologías en el
trabajo de campo lingüístico según quién

Jaime Pérez González
UT Austin

Resumen 
Este artículo busca establecer un diálogo entre las propuestas metodológicas que 
se han planteado para el trabajo de campo lingüístico y las crecientes experiencias 
de lingüistas indígenas. Es bien sabido que la teorización de las metodologías que 
rigen el actuar de los lingüistas en las comunidades de estudio se lleva a cabo des-
de una perspectiva foránea tanto de la lengua como de la comunidad. Dichas me-
todologías están diseñadas y orientadas por y para académicos no indígenas que 
son, en su mayoría, académicos provenientes de un país diferente al que pertenece 
la lengua y sus hablantes. Aquí se expone que los desafíos a los que nos enfrenta-
mos los lingüistas locales y semi-locales no son los mismos a los que se enfrentan 
los lingüistas foráneos. De este modo, se contribuye a repensar la universalidad 
de los principios éticos metodológicos de comportamiento en el trabajo de campo 
en la lingüística contemporánea y se promueve una perspectiva del lingüista local 
indígena que implica la descolonización de las metodologías del trabajo de campo 
diseñadas por extranjeros y adoptadas de manera acrítica por linguistas locales y 
semi-locales.

Palabras clave: trabajo de campo lingüístico, lingüista foráneo, lingüista local, lin-
güista semi-local, comunidad, metodologías.
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Abstract
This article seeks to establish a dialogue between the methodological proposals that 
have been put forward for linguistic fieldwork and the growing experiences of in-
digenous linguists. It is well known that the theorizing of the methodologies that 
dictate linguists’ interactions in the community of study is carried out from a per-
spective foreign to both the language and the community. These methodologies are 
designed for and guided by non-indigenous academics, and predominantly academ-
ics from different countries than those of the language and its speakers. This paper 
exposes that the challenges faced by insider and insider-outsider linguists are not 
the same challenges faced by outsider linguists. Thus, this text contributes to the 
review of the universality of ethical methodological principles of fieldwork behavior 
in contemporary linguistics, and promotes an Indigenous local perspective that im-
plies the decolonization of fieldwork methodologies designed by and for foreigners 
and uncritically adopted by insider and insider-outsider linguists.

Keywords: linguistic fieldwork, outsider linguist, insider linguist, insider-outsider 
linguist, community, methodologies.

1. Trabajo de campo en lingüística1

Dentro de la lingüística, así como de las ciencias sociales en general, las propuestas 
metodológicas de “trabajo de campo” han sido diseñadas desde una perspectiva forá-
nea en relación a la lengua y la comunidad de estudio (Himmelmann 1998; Newman 
& Ratliff 2001; Woodbury 2003; Bowern 2008; Sakel & Everett 2012; entre otros). Esta 
concepción nace como una necesidad de los estudiosos de lenguas minoritarias para 
entender la lengua objeto en el contexto donde se habla. Se supone entonces que 
el trabajo de campo es realizado por alguien que llega a pasar una temporada (cor-
ta o larga) en la comunidad donde se habla la lengua de estudio, y de este modo se 
presupone también que el trabajo de campo es llevado a cabo por lingüistas que no 
pertenecen a dicha comunidad. Esto lleva por consiguiente a que las metodologías 
diseñadas para su buena práctica se den desde la misma perspectiva foránea.

1	 Quiero agradecer a la Dra. Emiliana Cruz por impulsarme y motivarme a escribir este artículo, así 

como sus valiosos comentarios. También agradecer al Dr. Néstor Hernández-Green y a dos lectores 

anónimos que me aportaron sugerencias importantes para la mejora de este artículo. Sin embargo, yo 

como autor del artículo soy el único responsable de cualquier error que pueda haber en su contenido 

y elaboración. 
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En los siguientes apartados pretendo dejar en claro que, nosotros como indíge-
nas, trabajando en nuestras propias comunidades, también hacemos trabajo de cam-
po, y que las metodologías de campo propuestas en lingüística hasta el momento no 
nos representan en cuanto a los principios éticos de comportamiento dentro de nues-
tras propias comunidades. Para exponer esto, he dividido el texto en los siguientes 
apartados. En §2 presento algunas advertencias sobre lo que no abordaré en este texto. 
En §3 hablaré brevemente sobre el surgimiento de lingüistas indígenas en México y en 
Guatemala. En §4 menciono algunas razones sobre el por qué es importante hablar de 
metodologías de campo desde mi experiencia. En §5 discuto el papel de los hablantes 
y las comunidades en los proyectos de documentación lingüística. En §6 hablo sobre 
cómo no hay una verdadera inclusión de los lingüistas indígenas en la teorización de 
las metodologías de campo en lingüística. En §7 cuestiono la existencia de metodolo-
gías de campo para lingüistas indígenas. En §8, señalo algunos conceptos éticos para 
revisitarlos. Y finalmente una conclusión en el apartado §9.

2. Advertencias sobre lo que aquí se dice 

Como advertencia, se exponen algunas de las necesidades en repensar lo que es ha-
cer trabajo de campo desde la perspectiva indígena y qué implicaciones acarrea este 
proceso. No se mencionan todos y cada uno de los procesos que se han sugerido para 
el prototípico trabajo de campo dentro de la documentación lingüística (Himmel-
man 1998; Bowern 2008), sino que los puntos tocados en este texto tienen que ver 
con aquellos conceptos éticos de comportamiento y de su tangente dentro de las co-
munidades. No se agotan todos los sentires ni las posibles formas de proceder en to-
dos los ámbitos comunitarios, ni se concibe una generalización para cada uno de los 
lingüistas haciendo trabajo dentro de sus propias comunidades y/o en otras comu-
nidades indígenas. Cada comunidad crea sus propias reglas que rigen su interacción 
interna y muchas veces de ellas dependen nuestras buenas prácticas metodológicas 
en nuestro quehacer como lingüistas.

No se discuten los desafíos a los que se enfrentan algunos lingüistas indígenas 
al acceder a una educación de calidad y tener las mismas oportunidades que sus co-
legas de otro origen étnico. Tampoco se discuten los desafíos sobre la capacidad, la 
motivación, la infraestructura y el liderazgo de las comunidades y su involucramien-
to dentro de los procesos de trabajo de campo lingüístico. Es menester mencionar 
todo esto porque puede implicar interferencia directa en los procesos de trabajo que 
cada uno ejecuta al momento de ir al campo.

Lo que aquí se expone tiene que ver directamente con la experiencia que he ad-
quirido durante mi proceso de formación en lingüística en universidades de México 
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y en una universidad de Estados Unidos de Norteamérica (USA), así como mi ex-
periencia siendo lingüista local y lingüista semi-local2, trabajando tseltal y mocho’3 
respectivamente. Se espera que este sentir pueda ser al menos compartido con algu-
nos colegas indígenas en México y quizá en otras partes del mundo. Pero también se 
espera que a partir de este texto se puedan ofrecer panoramas distintos sobre meto-
dologías de campo en lingüística desde otras perspectivas indígenas.

3. El surgimiento de lingüistas indígenas

A la par de los primeros intentos de incluir a las lenguas minoritarias dentro de los 
estudios científicos lingüísticos, surge también el entrenamiento lingüístico de nati-
vo-hablantes. Desde la década de los sesenta, en muchas partes del mundo se comenzó 
a apostar por una nueva era en la lingüística moderna que tiene mucho que ver con 
documentación y descripción lingüística, esto es, el entrenamiento lingüístico de na-
tivo-hablantes para poder tener un mejor resultado en los proyectos de recolección de 
datos. Estos nativo-hablantes podían ser meros informantes o, en el mejor de los casos, 
ser ellos mismos quienes pudieran llevar a cabo la descripción de sus propias lenguas.

Por ejemplo, en Guatemala4 se llevó a cabo el entrenamiento de hablantes de 
lenguas mayas, algunos de los cuales posteriormente se formaron académicamente 

2	 Los lingüistas foráneos (outsider) son aquellos lingüistas que no pertenecen a la comunidad a donde 

llegan a hacer sus estudios y no hablan la lengua. Tampoco pertenecen a alguna otra comunidad que 

hable alguna otra lengua minoritaria. El lingüista foráneo en la mayoría de los casos es hablante de 

la lengua del grupo dominante. Los lingüistas locales (insider) son los investigadores que estudian la 

lengua minoritaria que hablan y hacen sus estudios dentro de sus mismas comunidades. En algunas 

ocasiones ellos no hablan la lengua porque únicamente es hablada por ancianos de la comunidad. Un 

tercer grupo de lingüistas es el que aquí llamo semi-locales (insider-outsider). A este grupo pertenecen 

los lingüistas que provienen de algún grupo marginalizado que habla una lengua minoritaria dife-

rente a la lengua minoritaria que estudia y generalmente son ciudadanos del mismo país o espacio 

regional, por lo que se identifican bastante con el grupo que estudian y comparten muchos de los 

problemas locales. Para más detalle ver Meakins et al. (2018).

3	 El tseltal y el mocho’ son lenguas mayas de la gran rama occidental. El tseltal pertenece a la sub-rama 

cholana-tseltalana y el mocho’ a la sub-rama q’anjob’alana. El tseltal cuenta con aproximadamente 

medio millón de hablantes distribuidos en la parte centro, sur y noreste de Chiapas. El mocho’ cuenta 

con aproximadamente 50 hablantes, y se habla en Tuzantán y Motozintla, municipios fronterizos de 

Chiapas que delimitan la frontera entre Guatemala y México. 

4	 El Proyecto Lingüístico Francisco Marroquín fundado en 1962 por lingüistas extranjeros e indígenas 

locales de Guatemala, en donde uno de los objetivos es la enseñanza de idiomas mayas e idioma espa-

ñol como segunda y tercera lengua (plfm.org). 
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como lingüistas. Esta generación de lingüistas indígenas en Guatemala fue precur-
sora de ciertas exigencias que no sólo han impactado el quehacer lingüístico en ese 
país, sino que además han tenido alcance dentro del quehacer lingüístico en general. 
England (1992) resume las propuestas de Cojti Cuxil (1990), un activista y lingüis-
ta maya, donde se expone explícita e implícitamente un conjunto de estándares y 
obligaciones que los lingüistas foráneos deben acatar en su investigación sobre las 
lenguas minoritarias en Guatemala. Actualmente, varios de estos participantes de 
origen maya, ocupan ciertos espacios que promueven el estudio y la investigación 
de lenguas mayas en Guatemala y en México. Otro ejemplo es México, en donde a 
través del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social 
(CIESAS) 5, creado en México en 1973, se han venido formando una cantidad conside-
rable de lingüistas indígenas. Uno de los requisitos para acceder a esta institución es 
hablar la lengua de estudio, y uno de los requisitos primordiales para poder graduar-
se es producir un corpus de documentación lingüística que fundamente su trabajo 
científico, el cual resulta en una tesis de maestría y/o de doctorado. Muchos de estos 
egresados se dedican a la educación indígena bilingüe y recientemente algunos han 
accedido a algunos puestos burocráticos que ven por las lenguas indígenas y otros 
pocos a puestos de investigación. Muchos de estos estudiantes provenientes de Gua-
temala y México de la generación de los ochenta han tenido acceso a universidades 
extranjeras para poder estudiar un doctorado en lingüística. La Universidad de Texas 
en Austin, por ejemplo, ha entrenado a varios de estos estudiantes desde el 2001. 

En USA, además de la Universidad de Texas, universidades como el MIT y la Uni-
versidad de Arizona han formado lingüistas hablantes de lenguas de Norteamérica. 
Aunado a esto, el Institute on Collaborative Language Research (CoLang) tiene como 
premisa la participación de instructores indígenas dentro de sus talleres de verano, 
y esto hace que la participación de indígenas en la vida académica de los Estados 
Unidos y de Canadá vaya también cada vez en aumento (Rosenblum & Berez-Kroe-
ker 2018; Fitzgerald 2018). El fenómeno creciente de lingüistas indígenas se observa 
también en otras partes del mundo. Entre lo más representativo puedo mencionar 
la India (Chelliah 2018), el Este de Indonesia (Sawaki & Arka 2018), Australia (Singer 
2018) y Ghana6 (Ameka 2018).

Estos lingüistas pertenecientes a la comunidad de habla de la misma lengua que 
estudian muchas veces suelen ser llamados “miembros de la comunidad profesio-

5	 Antes de 1980 se conocía como Centro de Investigaciones Superiores del Instituto Nacional de Antro-

pología e Historia (CISINAH) (https://bit.ly/3f8GwVO).

6	 Ameka (2018) menciona que a principios de los sesenta comienza la producción de trabajos realizados 

por lingüistas nativos de las comunidades de estudio y que recientemente lingüistas de otros grupos 

minoritarios trabajan en otras comunidades que no son las suyas. Los primeros han trabajado más con 

introspección y a partir del 2016 algunos se han embarcado en trabajos de campo de documentación. 
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nalmente entrenados” (trained professional community members), lingüistas locales 
(insiders), lingüistas nativos o lingüistas indígenas. ¿Con cuál de estos apelativos uno 
tiene que identificarse? 

En este trabajo, consideraré la definición de lingüistas indígenas como un tér-
mino con un sentido más amplio. En México, el término de lingüista indígena se 
contrapone tanto a lingüista no indígena mexicano como a lingüista extranjero. Con 
este concepto englobo aquí tanto a lingüistas locales como a lingüistas semi-locales, 
es decir, lingüistas que hablan una lengua minoritaria y que trabajan ya sea con su 
propia lengua o con otra lengua minoritaria de cualquier parte del mundo7. Con este 
concepto incluyo a los que se adscriben a una identidad lingüística minoritaria por 
lazos sanguíneos que no hablan la lengua de sus ancestros pero que la están traba-
jando, o están trabajando con alguna otra lengua minoritaria. Fuera de estas caracte-
rísticas, el resto de los lingüistas pertenecen al grupo de los así llamados lingüistas 
foráneos.

4. Razones para hablar de metodologías de campo
desde la perspectiva académica indígena

Hasta el momento, los lingüistas indígenas no han hecho clara su posición de la ne-
cesidad que existe de repensar las formas de enseñar metodologías de campo desde 
sus propias concepciones de sus lenguas y de sus comunidades. En autores como 
Woodbury & England (2004) y England (2018) se puede percibir un cambio meto-
dológico en el actuar de los lingüistas indígenas que han sido entrenados en uni-
versidades extranjeras. Pero este cambio en sí no viene de la teorización de las me-
todologías de campo desde la academia misma sino desde el activismo lingüístico. 
England (2018: 16) menciona que “ser hablantes de lenguas minoritarias asediadas 
o en peligro de extinción conduce directamente al activismo lingüístico8”, y quiero 
aclarar que esta inclinación no se da de manera homogénea en todos y cada uno de 
los hablantes de lenguas indígenas, y quienes lo hacemos, lo hacemos no por elec-
ción ni por exigencias académicas, sino por dignificar nuestra lengua y a nuestros 

7	 En este artículo no describo las características de las clasificaciones a detalle porque no es el objetivo 

aquí. Pero sí quiero recalcar que bajo mi experiencia trabajando desde la modalidad de lingüista local 

y lingüista semi-local, puedo decir que hay un cambio de actitud lingüística en la comunidad de ha-

blantes según mi adscripción étnica.

8	 Las traducciones de las citas del inglés al español son realizadas por el autor. Cualquier error en inter-

pretación o traducción corren bajo mi responsabilidad y nada más.



reflexiones teóricas en torno a la función del trabajo de campo... 131

ancestros, y por ende nuestra existencia misma en la tierra. En este sentido, consi-
dero que los lingüistas indígenas tenemos la necesidad y la autoridad para abrir este 
diálogo y poder exponer los pros y los contras de las metodologías que rigen el tra-
bajo de campo contemporáneo en lingüística. En otras áreas de las ciencias sociales 
existe ya la demanda clara de la descolonización de las metodologías que nace con 
Tuhiwai Smith (1999: 15):

Indigenous methodologies tend to approach cultural protocols, values and be-

havior as an integral part of methodology. They are ‘factors’ to be built in to 

research explicitly, to be thought about reflexively, to be declared openly as part 

of the research design, to be discussed as part of the final results of a study and 

to be disseminated back to the people in culturally appropriate ways and in a 

language that can be understood.

Muchos lingüistas foráneos practican parcialmente lo que Tuhiwai Smith sugiere y 
muchos otros no lo practican para nada. Digo parcialmente porque, a diferencia de 
los lingüistas indígenas, muchos lingüistas foráneos diseñan su proyecto de campo 
para un determinado espacio temporal, dígase una o varias temporadas en el campo, 
pero casi nunca un vínculo que los ligue de por vida. Y dicho proyecto es evaluado 
por asesores foráneos a las comunidades donde se llevan a cabo los proyectos.

En los ejemplos que observamos de los trabajos de campo se dejan ver muchas 
de las malas experiencias (y muy poco de las buenas experiencias) de los lingüistas 
foráneos y se educa al estudiante en evitar o no caer en los mismos errores (Bowern 
2008; Macaulay 2004; etc.). Muchos lingüistas foráneos que fungen como asesores 
de estudiantes, comités de vigilancia ética en los trabajos de campo, o incluso agen-
cias de financiamiento de trabajos de campo en lingüística, guían a los estudiantes 
desde esta visión foránea, lo que hace ver que aún no han llegado a comprender la 
magnitud del fenómeno y de cuáles son los desafíos a los que uno como lingüista 
perteneciente a la comunidad de estudio o del área se puede llegar a enfrentar en la 
comunidad de estudio, propia o ajena. Para ello, quiero ilustrar algunas de las anéc-
dotas personales que me han motivado a escribir este texto.

La primera razón se relaciona con la exigencia de ser lingüistas y únicamente lin-
güistas en nuestros trabajos de campo. En los libros sobre metodologías de campo en 
lingüística sugieren cosas como “be honest about why you’re in the community. It is 
not ethical to go for one reason but say you’re going for another. […] If you’re going 
there as a linguist, be a linguist” (Bowern 2008: 162). Ir a nuestras propias comunida-
des implica muchas veces regresar a casa antes de ir a un trabajo de campo lingüístico. 
Llegar siendo lingüista sin antes ser miembro comunitario y no seguir los protocolos 
culturales sería en sí mismo antiético desde la perspectiva comunitaria y podría vio-
lentar los usos y costumbres de interacción de la propia comunidad. Para un lingüista 
indígena, ser miembro comunitario y ser lingüista no puede ser indisociable. Por lo 
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que estos protocolos de comportamiento ético son parcialmente aplicables dentro 
de mi experiencia y seguramente también para muchos otros lingüistas indígenas. 
Ser deshonesto en nuestras propias comunidades no es algo de lo que pueda inclu-
so pensarse. Esto podría acarrear consecuencias muy graves para uno mismo como 
miembro de la comunidad y para nuestras familias (ejemplos en §8).

La segunda razón es que durante mi formación dentro de este proceso era muy 
común escuchar cosas como “si te va mal en una comunidad, te saltas a la comuni-
dad vecina” o frases como “si no naciste para hacer trabajo de campo, no vuelvas a la 
comunidad, elige otro tema de tesis.” En efecto, ha habido lingüistas foráneos que se 
la pasan saltando entre comunidades, y no pasa nada, al menos no para ellos porque 
una vez terminado el estudio tienen la opción de no volver nunca. Una vez termina-
da su tesis o trabajo científico se regresan a su lugar de origen, o buscan otro espacio 
de confort y tratarán de olvidar la mala o buena experiencia obtenida en su trabajo de 
campo. Para un lingüista local brincarse de comunidad podría ser fácil, si las causas 
del cambio no tienen que ver directamente con problemas causados por la investi-
gación misma. Pero si el cambio se da por razones de una mala actuación interna 
dentro de la propia comunidad en la investigación, seguramente más de una comu-
nidad estará enterada de los sucesos y posiblemente sea vetado no sólo de la mis-
ma comunidad sino de las comunidades vecinas donde se hable la misma lengua. 
Esto conllevaría a secuelas muy graves dentro de la vida del investigador y podría 
incluso comprometer su identidad cultural (ver §8).

La tercera razón, no menos importante sino por el contrario la más importante, 
el activismo lingüístico. Como ya mencioné arriba, el activismo no es algo que elegi-
mos, es parte de nuestro deber como miembros de dichas comunidades. Por mi par-
te, promover la lengua en todas las esferas sociales es ejercer un derecho que se les ha 
negado a nuestros ancestros, contribuir para tener un mundo más íntegro, en donde 
los nuestros no sean vistos como meros estorbos de la civilización ni como objetos 
que no tienen entendimiento ni sapiencia. En una ocasión, me exalté en contradecir 
a un profesor que decía que su papel como lingüista no era convencer de las diferen-
cias científicas sobre los conceptos de lengua y dialecto a la comunidad con la que 
trabajaba.9 Si la comunidad asumía y decía que hablaba un dialecto y no una lengua, 
entonces era respetable. Obligarlos a entender las diferencias quizá era una falta de 
respeto hacia ellos. Desde el posicionamiento, entiendo y respeto el punto de vista. 
Y podría decir incluso que el solo hecho de que la comunidad use la palabra dialecto 
para referirse a su habla no es quizá, en sí mismo, prueba de que ellos mismos la me-
nosprecien, sino que podría ser porque simplemente es el término que aprendieron 
para referirse a ella. Sin embargo, en este aceptar hablar un dialecto, hay toda una 

9	 Dialecto es un término despectivo que refiere a una lengua minoritaria.
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carga de negación lingüística de fondo hacia su propia lengua, y este menosprecio 
por el habla se manifiesta con actitudes lingüísticas evidentes como el hecho de que 
prefieren que sus hijos aprendan español y no su “dialecto”. Yo como actante dentro 
de mi comunidad no sería digno dejar que ellos me adulen por hablar la lengua de 
los blancos y dejar que ellos sigan creyendo que su “dialecto” es inferior y que es 
inservible. Aceptar hablar un dialecto sería reproducir la discriminación y racismo 
por el que yo mismo he sido objeto toda mi vida. Si después de esto, uno llega hoy 
a decir que no importa, que aún con todo ello uno puede ser objetivo en cuestiones 
científicas-sociales con nuestras comunidades, obviamente va en contra de nuestras 
convicciones comunitarias, identitarias y humanas. Se dice en los manuales de tra-
bajo de campo en lingüística que uno como lingüista debe tratar de mantenerse al 
margen de los problemas comunitarios, y aún más se sugiere mantenerse imparcial 
y no volverse un “blinkered advocate for the community” (Bowern 2008: 161). Pero 
de nuevo ¿Cómo podría uno pasar por desapercibido en su propia comunidad y ha-
cer pasar por desapercibido lo que ha atentado a nuestra propia integridad humana? 
Esto podría incluso abarcar el estudio de cualquier lengua y no sólo el estudio que 
tiene que ver con lenguas minoritarias.

Ya Cojtí Cuxil (1990: 19) lo dijo en Guatemala, “en este país, el lingüista que traba-
ja en lenguas mayas tiene únicamente dos opciones: ya sea una complicidad activa 
con el colonialismo imperante y (la lingüística) asimilacionista, o un activismo en 
favor de un nuevo orden lingüístico en donde la igualdad en todos los derechos de 
las lenguas se haga de manera concreta, algo que también implica los mismos dere-
chos para las nacionalidades y las comunidades”. 10 

5. Hablantes y comunidades en los proyectos de documentación

Desde los años sesenta, cuando surgen los primeros entrenamientos lingüísticos 
para hablantes de lenguas minoritarias, se comenzó a debatir sobre el papel de los 
hablantes y las comunidades de la lengua de estudio. Inicialmente, se ha sugerido 
que, siendo la lingüística una ciencia objetiva, no debemos depender de los deseos 
de las comunidades ni de sus hablantes dentro de los preceptos éticos de cómo pro-
ceder dentro de los estudios lingüísticos, y que por ende esta relación más bien debe-
ría ser “un asunto de decisión personal” (Samarín 1967: 17). Esto por supuesto ha lle-

10	 Cita tomada de England (1992: 31), de los apuntes del XI Taller de Lingüística Maya que tuvo lugar en 

1989 en Quetzaltenango, Guatemala.
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vado a muchas críticas recientes sobre la relación que debe existir entre investigador 
y comunidad de estudio. Czaykowska-Higgins (2018: 111-112) por ejemplo argumenta 
en contra de Samarin (1967) diciendo que el trabajo de la documentación lingüística 
tiene inevitablemente consecuencias sociales para los seres humanos ya que casi 
siempre se trabaja con comunidades pequeñas, muchas de ellas indígenas, y que han 
sido marginalizadas (ya sea económica u otros tipos de opresión y colonización). 
Por lo tanto, la dependencia de los documentadores lingüistas de la comunidad y de 
sus hablantes no debe ser una simple “decisión personal”, e incluso, no es suficiente 
asumir que la lingüística sea únicamente y siempre una “ciencia objetiva” cuando se 
trabaja con humanos.

Con la propuesta de Himmelmann (1998) de considerar la Documentación Lin-
güística como una sub-rama de la lingüística en sí misma, nace también la necesidad 
de teorizar sobre las metodologías que los lingüistas deben seguir en su trabajo de 
campo. Dentro de estas propuestas hay una referencia consciente de las necesidades 
de incluir a miembros hablantes y muchas veces a miembros entrenados lingüísti-
camente dentro de los proyectos de documentación lingüística. En esta reafirma-
ción, se unifican dos puntos claves: 1) las consideraciones éticas en la investigación 
lingüística de campo son primordiales para mejorar la producción científica, y 2) el 
trabajo de campo de un documentador lingüista debe fundarse dentro de los pará-
metros de los principios de colaboración comunitaria (Bradley et al. 2018, que con-
tiene 31 artículos sobre documentación lingüística).

En estas discusiones sobre los principios éticos del proceder en la documenta-
ción lingüística, se ve que ya hay discusión sobre el involucramiento de las comu-
nidades y de sus hablantes dentro de estos proyectos. Sin embargo, de los lingüistas 
indígenas no se habla si no es para decir las ventajas que conlleva una alianza de un 
investigador foráneo y de un hablante local o semi-local entrenado profesionalmen-
te en los proyectos de documentación, o en su caso de un proyecto conducido por 
un lingüista local11. Ameka (2018: 231) es el único hasta el momento en sugerir que 
las metodologías y las técnicas que se están desarrollando en África por miembros 
comunitarios entrenados profesionalmente deberían también alimentar el discurso 
global acerca del trabajo de campo en la lingüística documental.

11	 En la siguiente cita podemos reafirmar que la práctica de una relación simétrica no es aún la práctica 

más favorecida dentro de la documentación lingüistica: “we attempt to unmask the ideological bias 

inherent in influential conceptions of the methods, motivations and practices of Endangered Langua-

ge Documentation Research (ELDR) by addressing the unequal exchange that frequently characterizes 

the relationship between the linguistic researcher, on the one hand, and the language community 

and, in some cases, local researchers, on the other (Grinevald & Chris 2016: 25)”.
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6. Trabajo de campo como práctica incluyente

La definición de trabajo de campo vista desde la perspectiva de los cánones lingüís-
ticos de documentación excluye cualquier otra forma de obtención de datos que no 
siga dichos preceptos dogmáticos. Sakel & Everett (2012: 5) dicen por ejemplo que un 
trabajo de campo es “la actividad de un investigador que analiza sistemáticamente 
partes de una lengua, usualmente una lengua diferente a la lengua nativa que él ha-
bla y usualmente en una comunidad de hablantes de esa lengua.” Sin embargo, hay 
quienes amplían un poco más la visión de trabajo de campo. En esta visión, trabajo 
de campo sería también el hecho de recopilar datos dentro de las ciudades. En esta 
perspectiva, lingüistas como William Labov (1972), que obtenía sus datos sociolin-
güísticos sobre las variedades del inglés americano en ciudades como Nueva York 
y Philadelphia son considerados trabajadores de campo. Al respecto, Meakins (et al. 
2018: 7) dice que, si este tipo de estudios llevados a cabo en ciudades son considera-
dos como parte de un trabajo de campo, entonces sería posible incluir en esta noción 
de trabajo de campo a las investigaciones lingüísticas basadas en datos primarios, o 
incluso a estudios basados en introspección en donde uno mismo da los juicios de 
valor a las pruebas de gramaticalidad o de significación. Por supuesto que este tipo de 
trabajo de campo no es para nada bien visto por los que se aventuran a áreas remotas 
en medio de la nada. En una posición más incluyente tenemos a Chelliah & de Reuse 
(2011: 10-11), quienes sugieren que el trabajo de campo involucre “la recolección o la 
compilación de datos lingüísticos a través de una variedad de métodos y técnicas con 
un enfoque en la fiabilidad, representatividad y capacidad de ser archivados”. 

Los lingüistas indígenas podríamos caber en un extremo u otro. Por un lado, 
hay quienes trabajamos en nuestras propias comunidades, lo que para nosotros sería 
también el hogar. Pero por el otro lado, y muchas veces, no vivimos permanentemen-
te en nuestras comunidades. Lo que nos hace ya de entrada como semi-foráneos. 
Esto hace que entonces reflexionemos sobre qué es hacer trabajo de campo desde 
una perspectiva más inclusiva y que no se trata de ubicarnos en categorías discretas 
sino de un continuum en medio del cual nos encontramos muchos lingüistas indíge-
nas. Siguiendo con Chelliah & de Reuse (2011), si hacemos recopilación de datos do-
cumentales, datos elicitados, datos experimentales, o datos de introspección, dentro 
de nuestras propias familias, dentro de nuestras propias comunidades o en otras co-
munidades, también estamos haciendo trabajo de campo. Si lo que importa es que el 
dato sea fiable, representativo y archivable, entonces las metodologías y las técnicas 
implementadas en el proceso de compilación u obtención de datos para sostener el 
trabajo lingüístico científico pueden variar según la posicionalidad del investigador, 
sin demeritar los principios éticos ya establecidos sobre cómo proceder dentro de la 
disciplina, y cuando sea necesario postular otros principios éticos que complemen-
ten y mejoren lo ya propuesto en dicha disciplina. La intención es no sólo mejorar el 
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resultado de un proyecto lingüístico llevado a cabo in situ, sino que además es me-
jorar la interacción entre ciencia y objeto, así como sus actantes que, al fin y al cabo, 
son humanos. De este modo la ciencia lingüística tomaría el rumbo que ya algunos 
lingüistas foráneos han venido considerando necesario, la “re-humanización” de la 
ciencia, y el “construir relaciones a través de la diferencia” (Dobrin & Berson 2011: 
207; Czaykowska-Higgins 2018).

7. ¿Qué metodologías de trabajo de campo seguimos
los “indígenas”?

Como ya se vio, a pesar de esta ola creciente de lingüistas indígenas, su ausencia se 
nota no sólo en la inclusión dentro de las reflexiones de documentadores lingüistas, 
sino en general hay muy poca participación de los mismos lingüistas indígenas en 
su teorización. Muchos lingüistas que teorizan sobre las metodologías de campo en 
lingüística se han dado ya cuenta de ello. Newman & Ratliff (2001), en sus reflexio-
nes sobre trabajo de campo en lingüística, notan que en su libro y sus discusiones 
acerca de las metodologías de campo se constriñen y enfocan a prácticas desarrolla-
das primeramente por lingüistas norteamericanos, australianos y de europeos occi-
dentales, en su condición foránea. Recientemente, Ameka (2018: 225) evidencia que 
la concepción prototípica de trabajo de campo, no toma en cuenta a los lingüistas 
locales (insiders), y por consiguiente no son considerados trabajadores de campo. Él 
menciona que “es una paradoja en la era de la documentación lingüística que el tra-
bajo de campo “foráneo” se considere la norma” (2018: 230).

En efecto, este artículo toma forma desde esta paradoja. Si existen académicos 
indígenas trabajando en la descripción lingüística, documentación lingüística, lin-
güística formal o cualquier otro sub-campo de la lingüística como ciencia, por ende, 
siguiendo las premisas de ética y trabajo colaborativo que seguramente practican, 
sí existen lingüistas indígenas practicando el así llamado trabajo de campo. Ahora 
bien, si las metodologías de campo son pensadas para y por los lingüistas foráneos 
¿cuáles son los principios éticos de las metodologías de campo que rigen el actuar 
de los lingüistas locales y semi-locales? Esta y otras interrogantes se deben poner 
sobre la mesa de debate cuando se propone un trabajo de campo que medie entre la 
participación comunitaria y el trabajo científico, pero hasta el momento ni se ve ni 
se menciona mucho.

Dentro de esta amplia gama de documentadores lingüistas, ya se han men-
cionado las necesidades de ser incluyentes, pero desde los propios lingüistas in-
dígenas no hay mucha intervención. Aquí pretendo abrir un diálogo desde una 
perspectiva personal como lingüista indígena de México, para de este modo poder 
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ir conversando respecto a las metodologías que seguimos los lingüísticos locales 
y semi-locales así como la perspectiva local de las comunidades de estudio. Pro-
pongo que los investigadores indígenas que llevan a cabo trabajo de campo en sus 
propias comunidades o en otras, no necesariamente tienen que seguir todos los 
principios éticos metodológicos que se han implementado para el trabajo de cam-
po dogmático en lingüística. Por el contrario, se sugiere que los indígenas acadé-
micos haciendo trabajo de campo en sus propias comunidades tienen que tomar 
ciertas medidas éticas que no se mencionan en los escritos existentes sobre estas 
metodologías de campo en lingüística.

8. Algunos conceptos éticos a considerarse

Ética. ¿Qué es ética y para quién? Los conceptos de ética son vistos desde la perspec-
tiva específica desde la que se aborda un tema. Una forma de considerar ética dentro 
del trabajo de campo lingüístico es “la manera de trabajar en la que tú, la comunidad 
de investigación y la comunidad lingüística piensan que es apropiado” (Bowern 208: 
148). Las universidades de EUA generalmente tienen comités de ética que aprueban 
qué es “ético” hacer y no hacer dentro de los trabajos de campo. En este comité se re-
gulan cosas como qué se puede investigar y qué no, la posesión de los productos de 
campo, qué se puede grabar y qué no, qué se puede archivar y qué no, qué se puede 
compartir y qué no, tipos de compensación, permiso de trabajar con infantes, citar 
y reconocer la contribución de los colaboradores, el uso de los datos en trabajos se-
cundarios, etc. Sin embargo, como ya bien lo menciona Bowern (2008: 150), “Ethics 
are strongly a function of culture, and what may be considered ethical in one com-
munity would be unethical in another”. Por lo tanto, no hay una sola manera ética 
de comportarse dentro de la investigación y tampoco hay un solo sistema al que hay 
que satisfacer.

En muchos países, los principios de ética sobre cómo proceder en los trabajos de 
campo en lingüística no son claros, ni existe una sistematización del lado de los lin-
güistas foráneos. Pérez Báez (2018: 336) observa que en México existen inconsisten-
cias en el proceso de adquirir el consentimiento de los colaboradores en los proyec-
tos de investigación de campo, tanto de parte de las instituciones como de parte de 
los lingüistas. Esto es así a pesar de que hay académicos nacionales e internacionales 
investigando en las comunidades indígenas dentro del país. Además, los principios 
que rigen y dictan los protocolos éticos para investigar en dichos pueblos, si es que 
los hay, son principios evaluados por comités de revisión institucional fuera de Mé-
xico. Esto obviamente hace que nos preguntemos qué tan apropiados y prácticos son 
estos principios. 
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Uno como investigador local tiene que tomar en cuenta los protocolos comuni-
tarios y apegarse a ellos. ¿Cuál sería la magnitud de una mala práctica de trabajo de 
campo para un lingüista local? Aquí quiero citar un ejemplo de un cineasta indígena 
de Chiapas para que el lector tenga claro cuál podría ser el precio máximo de una 
inconformidad con nuestras comunidades.

Me acaban de informar que en mi comunidad […] en asamblea […] se unieron 

algunos grupos para acordar que no me van a permitir filmar y hacer trabajos 

que tenga que ver con la cultura, según su justificación vendo los vídeos y los 

productos culturales con el gobierno y el extranjero, sobre todo en el extranjero. 

[…] no es la primera vez que lo hacen, hace un tiempo fray Aurelio me pidió do-

cumentar la llegada del obispo, lo hice con mucho gusto, porque me gusta ha-

cerlo, me gusta hacer fotos, hacer vídeos porque pienso que es bueno tener me-

moria de nuestra historia como comunidad. Hace años llegaros los extranjeros 

y nos despojaron, entiendo que exista desconfianza, pero no somos lo mismo… 

Nunca he vendido una foto, nunca he vendido un vídeo, no he ganado millo-

nes, no tengo nada, no recibo nada del gobierno porque tampoco creo en ellos. 

Solo les pido que no afecten a mi familia, no los lastimen más con sus palabras, 

cualquier duda o frustración mejor si me lo dicen a mí, mejor dialogamos y si 

aun así no queda claro pues ni modo, tampoco quieren que me acerque a mi 

comunidad, no sé qué pensar. Hace tiempo mi hermano Manuel también sufrió 

de esto, él si salió y nunca más regresó y jamás regresará porque hace poco nos 

dejó (Saul Kak12 marzo 2, 2019).

Dentro de los libros sobre metodologías de campo en lingüística, se advierte sobre 
la “torpeza” y la “confusión” que puede existir en investigadores extranjeros en un 
contexto desconocido (Bowern 2008; Macaulay 2004), o se habla de los ajustes sico-
lógicos de los lingüistas foráneos (Wengle 1988: 91), pero no se habla de los desajus-
tes sociales y comunitarios de los que el lingüista indígena puede experimentar por 
el hecho de ser miembro de un grupo indígena. Como se ve, hay mucho por hacer 
respecto a nuestras prácticas éticas para realmente tener una metodología de campo 
en lingüística que sea íntegra e incluyente, no sólo con el colaborador sino con la co-
munidad misma. Se plantea, desde una experiencia personal, que la consciencia so-
cial y la obtención de datos lingüísticos en lenguas minoritarias deben ser acciones 
indisociables en donde la enseñanza debe ser mutua y colaborativa, no sólo respecto 
a los colaboradores, sino con la comunidad misma.

12	 Saul Kak (facebook) (Saul Kak, artista visual zoque de Rayón, Chiapas; codirector del documental “La 

Selva Negra”) Marzo 2, 2019.
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La decisión de trabajar con una lengua minoritaria. Las razones por las que los lin-
güistas hacemos trabajo de campo varían. Lo que sí es claro es que hacemos trabajo 
de campo lingüístico para obtener alguna satisfacción personal e intelectual. Para 
los investigadores foráneos hay todo un telón de fondo que muchas veces los lleva a 
trabajar con determinadas lenguas y muchas veces se han dado casos de querer ser 
un Indiana Jones en medio de la jungla o un Robin Hood como héroe de las lenguas 
minoritarias. Muchas otras veces es porque quieren contribuir a entender la comple-
jidad de la ciencia lingüística y tratar de resolver problemas complejos. En algunos 
casos los lingüistas son adoptados por la comunidad donde trabajan y se les confiere 
un reconocimiento de sapiencia y conocimiento de la lengua. Esto, a su vez, lleva al 
lingüista a involucrarse en actividades que no tienen que ver con la lingüística, sino 
más bien de carácter comunitario. En algunas otras experiencias, el resultado es que 
no hay una relación directa del lingüista y la comunidad, sino un tipo de relación 
entre unos pocos hablantes y el lingüista (Macaulay 2004). Esto hace que el lingüista 
foráneo no tenga ningún involucramiento comunitario más allá de su relación con 
las personas con las que trabaja. 

¿Por qué los indígenas hacemos trabajo de campo en nuestras propias lenguas? En 
muchos casos porque hemos sido parte de algún proyecto de documentación y he-
mos sido informantes nosotros mismos, o porque estamos involucrados en la ense-
ñanza bilingüe indígena y porque simplemente queremos entender cómo funciona 
nuestra lengua. Al inicio, yo quería hacer trabajo de campo para poder entender la 
concepción de las emociones en tseltal desde su léxico, es decir, entender el procesa-
miento neurolingüístico de las emociones. Esto nace por las diferencias conceptua-
les existentes en español que no existen en tseltal y viceversa. Quería entender la for-
ma de concebir el mundo que mis compañeros no tseltales poco entendían. Cuando 
decidí hacer trabajo de campo en otra lengua minoritaria como lingüista semi-local 
fue porque había escrito un ensayo sobre mocho’, pero no tenía contraejemplos sobre 
mi hipótesis. La idea nació como un interés meramente académico. Al aventurarme a 
un trabajo de campo exploratorio en Motozintla, donde se habla mocho’, conocí más 
sobre la lengua y la gente, y ahí comenzó mi interés por describir la lengua. Los in-
dígenas que trabajan con su propia lengua no tienen que preocuparse por elegir qué 
lengua trabajar, en automático trabajarán con su propia lengua si ésta no cuenta con 
descripción suficiente de su gramática o de su cultura. Y en ocasiones, elegir trabajar 
con lenguas relacionadas genéticamente se vuelve también una opción. Uno querrá 
contribuir al entendimiento de alguna parte de la gramática o de la vida social de la 
lengua poco entendida. Los lingüistas indígenas semi-locales podrían tener una ra-
zón diferente y podría asemejarse más a los lingüistas foráneos en ese sentido.

Como ya dije anteriormente, para el lingüista local, muchas veces hacer trabajo 
de campo es regresar al hogar. Esta idea de ir a un lugar nuevo, desconocido, intere-
sante que tienen los investigadores semi-locales y foráneos, muchas veces exótico 
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para otros, no pasa por la mente del investigador local. Un investigador nativo no va 
a ponerse a leer sobre su propia cultura para entender cómo se comporta su gente, 
no va a ponerse en contacto con el comisariado ejidal o el agente municipal para 
ver si le dan permiso de entrar y quedarse por un tiempo en dicho pueblo. No pasa 
por su cabeza dónde va a hospedarse y quién le va a dar de comer. No piensa en qué 
va a comer ni qué come la gente allá. El lingüista indígena como persona no tendrá 
que preocuparse por “pedir permiso” de estar en su pueblo, pero como investigador 
sí tiene que reportar qué actividades va a llevar a cabo ya que sus actividades de in-
vestigación van a ser algunas no usuales dentro de la comunidad. El lingüista local 
ya conoce su comunidad y su gente, y sabe de sus usos y costumbres. Hacer trabajo 
de campo lingüístico para un investigador local debe verse más bien como esa me-
diación entre lo que ya sabe de su lengua y su cultura y de la posible divulgación de 
información nueva, sin violentar las prácticas culturales y, muy importante, se debe 
seguir hasta donde sea posible los protocolos locales de interacción para mantener la 
armonía entre su proyecto de investigación y su comunidad. Y de ahí partir para su 
diseminación en lo local como en lo científico.

Demandas del hogar y del trabajo de campo. Como James Crippen (2009), un lin-
güista Tlingit de British Columbia apunta, que ‘hogar’ y ‘campo’ son uno y el mismo 
a la vez, puede acarrear muchas más demandas que, un lingüista foráneo. En efec-
to, regresar al hogar y a la comunidad tiene muchas implicaciones. Uno no puede 
desasociarse de un rol o de otro.

Entre las demandas (por mencionar sólo una) que implican regresar a las comu-
nidades están los cargos comunitarios. Por ejemplo, el hecho de tener acceso a una 
“educación oficial”13 fuera de la comunidad y saber español mejor que cualquier otro 
miembro comunitario (y saber inglés, que es mucho más prestigioso) podría servir 
de pretexto a la comunidad para nombrarlo a uno representante en cuestiones admi-
nistrativas y burocráticas frente al Estado, ya que eso acarrearía más beneficios para 
la comunidad. Muchas comunidades nombrarán por usos y costumbres, y negarse 
a un cargo de este tipo puede acarrear consecuencias negativas dentro de la comu-
nidad; tales como ser excluido de los proyectos locales, de no ser considerado para 
futuros puestos de representación, y peor aún, marginalizar a los miembros de la 
familia del investigador excluido por su falta de compromiso comunitario, estigma 
que pueden acarrear incluso las futuras generaciones.

13	 Con “educación oficial” aquí me refiero a la educación que ofrecen los gobiernos o las instituciones 

privadas que requieren que el estudiante hable la lengua dominante. No existen instituciones oficia-

les de este tipo en donde esta educación se pueda obtener desde la propia lengua y en la propia comu-

nidad. Hay una Maestría en Lengua y Cultura Náhuatl en la Universidad Veracruzana en México que 

dio inicio en 2020 (https://www.uv.mx/mlcn/).
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Entre las actividades, no demandas, pero sí requeridas para sobrevivir en nues-
tras comunidades están las visitas a la familia, ir al campo para poder producir los 
alimentos que uno comerá, asistir a las asambleas comunitarias, entre otras. Si uno 
no asiste a trabajos colectivos, por ejemplo, estando en el pueblo, puede causar sos-
pecha de desinterés comunitario. Y es peor aún si uno va ofreciendo intercambiar 
grabaciones de la lengua o la cultura por dinero, sin asistir a las prácticas comunita-
rias. Estas y otras actitudes pueden ser ejemplos del por qué ser lingüista no es sólo 
ser lingüista en nuestros trabajos de campo y del por qué hay ciertas medidas que se 
nos son impuestas sin necesariamente ser dichas explícitamente por un presidente 
o por un miembro comunitario. Para un lingüista foráneo la situación es completa-
mente diferente, él o ella tiene la opción de poder participar en alguna actividad local 
y puede ser visto como algo “exótico” desde los miembros comunitarios, pero no es 
algo que se le exigirá sabiendo su condición y su posición dentro del pueblo. 

Estas prácticas no se discuten cuando se habla de las metodologías de trabajo 
de campo y se asume únicamente que regresar al hogar y al campo hace mucho más 
productivo el trabajo científico. Se da por hecho que el lingüista local será como cual-
quier lingüista foráneo haciendo investigación de campo, pero la realidad nos dicta 
que no es así de simple.

Informante e investigador. ¿Hasta qué medida estos conceptos sí son construidos 
bajo la premisa de que el investigador no es un informante/consultante? Es decir, 
para la comunidad no es normal que uno llegue haciendo preguntas sobre cómo se 
dice tal o cuál frase en la lengua. Ameka (2018) menciona que uno queda como un 
tonto haciendo preguntas sobre cómo se dice tal o cual cosa, y esto es porque ellos 
saben que uno habla la lengua. A simple vista esto no tendría ninguna repercusión 
para el lingüista local, pero si no se informa de manera adecuada del por qué y cuál 
es el objetivo de hacer esas preguntas los hablantes pueden llegar a poner en duda la 
habilidad del lingüista local como hablante de su propia lengua. El hecho de haber 
estudiado o estar estudiando en una ciudad o fuera de nuestras comunidades abona 
a la duda de la comunidad de hablantes. Para ellos, muchos de los que estudiamos 
fuera somos miembros “contaminados14” por la cultura occidental o la cultura mesti-
za. Esto, aunado a nuestra forma de proceder en la que se toma al hablante como un 
simple objeto de estudio, pone en peligro nuestro estatus como hablantes. 

Quiero mencionar aquí que en mis primeras experiencias como lingüista (la 
mayoría de las veces acompañado por otro tseltal o por algún lingüista no tseltal) 
trabajando para el Atlas Dialectológico del Proyecto de Documentación del Tseltal 

14	 Mezclamos nuestra lengua con español, no portamos nuestros trajes, importamos nuevos comporta-

mientos, etc. La idea de no ser “puros”.
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(hospedado en el CIESAS-Sureste), en más de una ocasión los hablantes se rehusa-
ban a repetir tres veces las mismas frases para un cuestionario fonológico y morfoló-
gico que estábamos recopilando. Yo, en mi papel de científico, no quería interactuar 
más que lo debido para “no contaminar la investigación” y, por supuesto, porque era 
empleado de un proyecto y se me pagaba por estar trabajando. Ellos en su negación 
argumentaban que, si yo quería que ellos repitieran más de una vez, entonces que me 
grabara a mí mismo, si se suponía que yo hablaba la lengua. Lo que quiero subrayar 
aquí es que la naturaleza del trabajo científico lingüístico no es entendida por la gente 
que no tiene formación científica en el área, indígena o no indígena. Incluso profe-
sionistas de otras disciplinas poco entienden del quehacer de los lingüistas. Es bien 
sabido que en las comunidades el acceso a la educación formal es muy limitado, y 
el analfabetismo es un problema. Por lo que es muy importante educarles sobre lo 
que hacemos y explicar a detalle de manera verbal en su misma lengua el porqué de 
nuestro proceder. Para llegar a este acto comunicativo hay todo un protocolo que sigue 
normas locales y uno debe saberlas si es uno local. Esta práctica es llevada a cabo por 
lingüistas semi-locales y lingüistas foráneos en intentos de explicar el concepto del 
proyecto desde la lengua dominante, algunos exitosos, algunos menos exitosos. Tener 
esa sensibilidad de aproximación según las normas culturales es obviamente mucho 
más difícil para alguien que no comparte dichas prácticas y mucho menos la lengua.

Muchas veces hemos caído en el error de subestimar el papel de la gente que co-
labora con nosotros en las investigaciones de campo. En más de una ocasión, seguro 
que a ellos mismos les debemos el entendimiento de la lengua misma y no por el con-
trario. Los lingüistas foráneos y semi-locales no podrían hacer trabajo de campo si no 
es con la gente que habla la lengua, y a partir de ahí poder entender cómo se estructura 
y funciona la lengua. Usar conceptos como informante, consultante o investigador 
frente a los miembros de la comunidad (o en cualquier publicación académica) puede 
sonar arrogante y ambicioso, y la asimetría que crea en las relaciones permea la inte-
racción en futuras investigaciones. En mi experiencia como investigador semi-local 
trabajando con hablantes de  mocho’, me he percatado de que para ellos el concepto de 
“informante”, “consultante” o incluso de “colaborador”, es denigrante, y de que para 
ellos es una forma de seguir discriminándolos y, por lo tanto, de seguir menospre-
ciando la lengua que hablan. Al principio de mi investigación en el área, había una 
actitud muy negativa de parte de los hablantes hacia compartir su lengua y decían 
que nadie en la comunidad estaría dispuesto a hacerlo (por razones históricas y en 
relación a investigadores que habían trabajado allí previamente). Entender y asimilar 
la experiencia desde uno como humano es el primer paso para entender el porqué de 
ciertos comportamientos sociales. Uno no puede pasar por alto lo que implica ser un 
foráneo en un contexto desconocido. Y si uno toma el riesgo a pesar de saber de la 
existencia de X o Y situación, entonces pasar por alto el proceso de asimilación y en-
tendimiento mutuo con la comunidad no es la mejor forma de comenzar un proceso 
de campo.
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Activismo y reivindicación. La exigencia de “calidad de vida” de las comunidades en 
las que trabajamos se confunde desafortunadamente como calidad de vida en térmi-
nos de cosas materiales. En la cosmovisión tseltal-tsotsil15, la calidad de vida va más 
allá de tener una buena casa, de tener una buena clínica, de tener escuela o riquezas 
acumuladas. La calidad de vida tiene que ver con el estar bien con uno mismo y con 
el prójimo, practicar los deberes como ser humano y ser buen ciudadano (Schlittler 
Álvarez 2012). Las experiencias frustradas de lingüistas que han estado en comuni-
dades tercermundistas o “cuarto-mundistas” (Bowern 2008) en áreas minoritarias 
con lenguas en peligro se lamentan sobre la impotencia para mejorar la “calidad de 
vida” de las comunidades, y aún más, sobre no intentar siquiera defenderse de los 
prejuicios que la gente racista dice acerca de su trabajo con estas lenguas minori-
tarias. Sin embargo, empoderar a los hablantes en conocer su lengua es una forma 
también de hacer lingüística y de mejorar su calidad de vida. 

Desde mi experiencia, mejorar la calidad de vida y empoderar las lenguas mino-
ritarias son parte de un mismo proceso. Para ilustrar este punto comparto aquí una 
anécdota sobre el mocho’. Antes debo aclarar que hay muy poca descripción grama-
tical sobre la lengua mocho’, y lo que hay no es un análisis detallado ni terminado. 
Desde mis inicios en el 2015 con la lengua mocho’ comencé a compartir los cono-
cimientos que iba adquiriendo sobre la lengua con don Teodoso Ortíz Ramírez, un 
hablante mocho’ de 71 años de edad. Él ha sido mi profesor y mi guía durante mi 
formación en mocho’. Él no sabía escribir ni leer en español y menos en mocho’, pero 
con su trabajo arduo de autodidacta y comprometido ha llegado a dominar la lec-
to-escritura de ambas lenguas. Ahora, don Teodoso imparte clases de lengua mocho’ 
en la Casa de la Cultura de Motozintla de Mendoza, Chiapas, México. Un día, él me 
comentó que llegó un señor a observar su clase y que este señor se presentó como 
maestro de educación primaria bilingüe español-mocho’ (lo cual no existe porque 
no hay maestros de ningún nivel enseñando en español y mocho’ a la vez, y menos 
maestros fluidos en mocho’ según los mismos maestros “bilingües”). Los hablantes 
de mocho’ de Motozintla se conocen todos y este señor no figuraba dentro de los 
conocidos en el pueblo, pero al mencionar el nombre de su papá (que sí es hablante) 
entonces fue reconocido. Cuando don Teodoso estaba dando su clase, el señor visi-
tante lo interrumpió para decirle que lo que estaba escribiendo estaba mal, que por 

15	 “El buen vivir” que en tseltal-tsotsil es lekil kuxlejal “un concepto cultural tsotsil y tseltal que nombra 

ciertas prácticas y formas de entender, crear y recrear el mundo, que tienen que ver con una relación 

de respeto con los demás y con la tierra, así como una búsqueda de armonía con ella y con los ciclos 

vitales que la componen; que comprende y respeta la dimensión sagrada de la tierra y la vida, y busca 

un bien común entre nosotros y nosotras, y con ella. En ese sentido el término también plantea una 

concepción de lo que es una especie de bienestar o de lo que es necesario para tener una vida digna y 

justa” (Schlittler Álvarez 2012: 15-16).
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qué escribía doble vocal si eso no existía en mocho’. Don Teodoso muy amablemente 
le mostró un par de ejemplos en donde la vocal corta y la vocal alargada muestran 
contrastes de significado. Aun así, el señor visitante muy enfurecido dijo que lo que 
ahí se estaba enseñando era pura mentira, poniendo en duda el conocimiento de don 
Teodoso, el señor prosiguió a retirarse de la clase. Esto ha sido una práctica común en 
el sistema “bilingüe indígena” en esta región de Motozintla. Se denigra a la persona 
que no tiene el título oficial en algún nivel educativo, a pesar de su conocimiento de 
la lengua. Lo que me gustaría subrayar aquí es la reacción de don Teodoso. Si esto hu-
biera sucedido en alguna otra ocasión, quizá el hablante hubiera agachado la cabeza 
y hubiera dejado que el señor quedara como el experto en la lengua, como ha pasa-
do en algunas ocasiones anteriores con otros hablantes en donde yo mismo he sido 
testigo. Don Teodoso obviamente sabe que su estatus de ser hablante únicamente 
no le da el estatus de un “profesor bilingüe”, pero sabe también que lo que hemos 
aprendido juntos no ha sido un invento ni es algo que nos hemos sacado de la man-
ga. Ahora él no tiene miedo en decir que habla la lengua y que sabe cómo escribirla. 
Este empoderamiento de don Teodoso16 es parte de lo que también uno busca como 
lingüista indígena, no sólo la adecuada descripción y la recolección de datos de una 
lengua moribunda, sino la reivindicación lingüística y cultural que ya se había esta-
do perdiendo en Motozintla. 

Recompensas monetarias. En proyectos de documentación lingüística que tienen 
un presupuesto dirigido a los colaboradores del proyecto, dicho recurso monetario 
debe ser gastado para ellos y con ellos. Muchas veces uno piensa que con darles una 
bolsita de pan o una cajita de despensa uno ya puede estar feliz con el hablante. Y 
esto en muchas ocasiones es lo que sucede en los trabajos de campo por sugerencia 
de algunos lingüistas foráneos para evitar ser vistos como los distribuidores de dine-
ro. Lo que hay que preguntarse es ¿cuánto del dinero presupuestado para ellos está 
realmente siendo dirigido hacia ellos? Desde mi experiencia, esto se puede evitar. Si 
hay un proyecto con fondos se puede explicar cuál es el objetivo y qué se pretende 
lograr con ese proyecto, y entonces invitar a los miembros comunitarios a trabajar 
de manera colaborativa. Habrá que explicar quiénes pueden colaborar y quiénes no, 

16	 Las tensiones sobre quién enseña mejor la lengua desafortunadamente es un problema que he obser-

vado en Motozintla y generalmente sucede con aprendices de la lengua que se hacen llamar “maestros 

bilingües mocho’-español”. Según don Teodoso y otro de mis maestros de mocho’ es que estos “maes-

tros bilingües mocho’-español” saben listas de vocabularios, pero no alcanzan a hablar la lengua. Per-

sonalmente no los he conocido más que de vista porque varios de ellos se han negado a realizar trabajo 

colaborativo. Por lo que el empoderamiento de los hablantes también puede crear tensión en un grupo 

dominante por razones políticas. Pero lo que se busca es cómo poder llegar a reconciliar estas diferen-

cias, de lo cual aquí no hablaré.
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según el objetivo del proyecto. De este modo, los participantes y la comunidad com-
prenderán de dónde vienen los fondos y para qué son esos fondos. Y esto lo digo 
porque me ha tocado en ocasiones ver y ser cómplice, como trabajador asalariado, de 
que hay lingüistas mezquinos y codiciosos que quieren obtener información sin nin-
guna remuneración económica. Cuando se trabaja con nuestra propia comunidad y 
con nuestra gente, por el hecho de ser conocidos o familiares, ellos se conformarán 
con lo que uno les dé a cambio de su tiempo y de su trabajo. La ética de los lingüistas 
indígenas es ajustar estas prácticas y asegurar que ellos reciban lo que les correspon-
de. Como lingüista local y semi-local además uno entiende de las necesidades y de 
las carencias de nuestros pueblos. Muchas veces nosotros mismos hemos pasado 
hambre para poder llegar a este puesto y en comparación con nuestras comunidades, 
nosotros estamos en una posición privilegiada ahora. En muchos proyectos uno tie-
ne que hacer explícito cuánto gastará en pasajes, herramientas, insumos y demás, y 
aparte cuánto destinará a la remuneración de los hablantes. Entonces personalmen-
te, sugiero que todo ese dinero destinado a la remuneración de los hablantes se les 
dé íntegramente a los colaboradores que participen activamente en el proyecto. Esto 
sirve para ser totalmente honestos con ellos y con nosotros mismos. Es un principio 
ético que todos deberíamos seguir sin importar la posición.

9. Conclusión

En este documento he hecho evidente, primero, que los indígenas que trabajamos 
con nuestras propias lenguas en nuestras propias comunidades o en otras comuni-
dades por supuesto que hacemos trabajo de campo, y segundo, que las metodologías 
más extendidas, publicadas y difundidas de trabajo de campo en lingüística no siem-
pre toman en cuenta la perspectiva ética de los lingüistas indígenas. 

He mostrado que algunos principios éticos de comportamiento en el trabajo 
de campo en lingüística contemporánea no necesariamente son aplicables para los 
lingüistas indígenas. Seguramente hay lingüistas indígenas que ya se habrán dado 
cuenta de ello, ahora toca conversar sobre nuestras experiencias y abonar a las meto-
dologías de campo dentro de la lingüística como ciencia. Conocer los desafíos a los 
que los lingüistas indígenas nos enfrentamos servirá no sólo para abordar metodo-
logías de campo más diversas e incluyentes, sino que además dará pautas a que los 
investigadores foráneos sepan también a qué podrían enfrentarse sus profesores y 
colaboradores indígenas cuando éstos son involucrados en proyectos de documen-
tación lingüística. 

Los lingüistas indígenas tenemos el deber de contribuir a la teorización dentro 
de la ciencia, pero también tenemos el deber de fortalecer nuestras lenguas en to-
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dos los sectores sociales. Ser lingüistas activistas se puede dar de muchas maneras y 
aquí he presentado que el empoderamiento de nuestra identidad lingüística es una 
de ellas y la más importante. Ser lingüista indígena puede llegar a crear consciencia 
social sobre la situación lingüista y trabajar de manera colaborativa con la comu-
nidad en un ambiente de armonía. Pero también, si se llega a dar un paso en falso, 
no sólo se podría llegar a perder la credibilidad de nuestro trabajo como científicos 
sociales ante nuestros pueblos, sino además, en el peor de los casos, podríamos ser 
expulsados de por vida de nuestras comunidades. Con ello una pérdida de identi-
dad lingüística que no sólo contribuiría al desajuste comunitario sino a la pérdida 
lingüística gradual. Por ello, antes de seguir los protocolos metodológicos foráneos, 
primordialmente están los protocolos comunitarios de nuestros pueblos.

Es válido que las universidades, los profesores y las instituciones que dan finan-
ciamiento para trabajos de documentación y de lingüística en general exijan y dicten 
cómo proceder dentro de la academia, y eso es entendible y aceptable, uno tiene que 
ser científico y producir lo que nuestros pares producen en la academia. Lo que no 
es aceptable es que a uno como miembro indígena de la misma comunidad de estu-
dio se le dicte cómo proceder dentro de su propia comunidad desde una perspectiva 
foránea. Esto, no implica de ningún modo (al menos no en lingüística) que el objeto 
de estudio y el resultado de un trabajo de campo lingüístico sea puesto en duda si el 
dato habla por sí mismo.

Lo que exige este documento entonces es que, como dicen Dobrin & Berson 
(2011: 207) y Czaykowska-Higgins (2018), hay que re-humanizar la lingüística 
(re-humanizing linguistics) para poder construir relaciones (building relationships) 
a través de las diferencias. Esto permitirá que, al menos en las metodologías de 
trabajo de campo lingüístico, la visión de los lingüistas indígenas trabajando desde 
sus propias trincheras, como ya lo dice Ameka (2018), sea no sólo reconocida sino 
también tomada en cuenta para una discusión global sobre las metodologías de 
campo. Así mismo, se promueve una perspectiva del lingüista local indígena que 
busca la descolonización de las metodologías del trabajo de campo diseñadas por 
extranjeros y adoptadas de manera acrítica por lingüistas locales y semi-locales.
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