Portare il sorriso in tempi che cambiano: il cinema comico a Taiwan

Da quando, nei primi anni Ottanta, si € affermato il movimento del nuovo cinema taiwanese, il mondo
intero ha potuto scoprire delle autentiche gemme cinematografiche, dirette da icone del cinema autoria-
le di Taiwan come Hou Hsiao-hsien, Edward Yang, Tsai Ming-liang e Ang Lee. | film d’autore provenienti
da Taiwan continuano a generare entusiasmo all’estero, ma in patria le commedie locali sono state spesso
accantonate perché ritenute grossolane, inferiori, poco originali e prive di meriti intellettuali. Per quanto ci
possa essere del vero in queste discutibili generalizzazioni, il film comico non ha mai smesso di divertire il
pubblico a Taiwan, strappando risate di cuore e creando deliziosi ricordi nei momenti felici e in quelli bui.

Attraverso tutta la sua complessa storia, Taiwan ha avuto i suoi tempi duri. La vittoria degli alleati nel
Pacifico nel 1945 pose fine a cinquant’anni di dominio coloniale del Giappone e la sovranita di Taiwan venne
assunta dalla Repubblica di Cina. Dopo avere dato I'addio a un regime oppressivo, il popolo di quell’isola
del tesoro”, conosciuta anche come Formosa, fini sotto un nuovo governo, controllato dal partito nazio-
nalista Kuomingtang (KMT) di Chiang Kai-shek. Quando fu evidente che anche questa amministrazione era
autoritaria e corrotta, la popolazione locale si ribello. Il 28 febbraio 1947 una sommossa antigovernativa
venne violentemente repressa dal KMT, ci furono migliaia di arresti ed esecuzioni e quell’evento tragico,
che venne poi ricordato come “Massacro 228”, segno l'inizio dell’era del “Terrore Bianco”. Al termine
della guerra civile cinese, nel 1949, il KMT aveva perso il controllo della Cina continentale, che era cadu-
ta in mano ai comunisti. Mao Zedong proclamo la nascita della Repubblica Popolare Cinese, mentre Chiang
Kai-shek si ritiro a Taiwan, dichiarando la Repubblica di Cina come governo legittimo della Cina, con capi-
tale temporanea a Taipei.

Quasi un milione e mezzo di cinesi continentali emigrarono in massa a Taiwan. La maggior parte di loro
non parlava il locale dialetto taiwanese (taiyu), cosicché la cattiva comunicazione e gli scontri tra gli immi-
grati cinesi e i locali abituati ai giapponesi erosero la poca fiducia del KMT nella lealta e nel patriottismo
della popolazione taiwanese. Questo periodo post-coloniale, caratterizzato dal controllo tirannico del
Governo Nazionalista, e i quarant’anni di legge marziale (1949-1987), furono segnati dal malcontento
sociale e dal tumulto politico.

Fu il pionieristico regista Tang Shao-hua (1908-2010) a realizzare la prima commedia taiwanese dopo il
1949, dall’ironico titolo Everybody’s Happy (Jie Da Huan Xi, 1951). Questo film con balletti e canzoni era
uno dei primi esempi di “film politico” che, sotto I'autoritaria amministrazione del KMT, significava film nei
quali venivano incorporati dei messaggi ideologici nel contenuto della pellicola, per incentivare la morale e
promuovere il nazionalismo e la visione governativa di una societa unita.

Nel 1955 Tang realizzo la sua seconda commedia, Where There Are No Women (Mei You Nu Ren De Di
Fang), un film in bianco e nero che racconta la storia di sette scapoli colti che condividono un’idilliaca resi-
denza in campagna, vivendo “senza donne”. Quando uno di loro salva una giovane in spiaggia e la porta a



casa, tutti gli uomini sono soggiogati dalla sua bellezza e dal suo fascino. Ne consegue un’accesa competi-
zione tra loro, e all'improwviso la loro dimora prima unicamente maschile € dominata da una bella donna
spuntata fuori dal nulla. Per il clima politico dell’epoca, Tang doveva concludere il film con valori morali
positivi e per questo i pittoreschi personaggi alla fine si impegnano a servire la societa. Malgrado cio Where
There Are No Women, finanziato in parte con investimenti privati, € sorprendentemente piacevole e rap-
presenta un incrocio significativo tra un film politico e un prodotto indipendente orientato al mercato.

Il protagonista di Where There Are No Women era nientemeno che Lee Hsing/Li Xing (nato nel 1930),
che divenne in seguito uno dei piu influenti cineasti di Taiwan. Dopo aver recitato in Where There Is No
Women e in diversi altri film diretti da Tang Shao-hua, Lee sviluppo un certo interesse per la produzione
cinematografica e nel 1957 divenne aiuto regista di Tang.

Il momento era propizio perché dopo il clamoroso successo del primo film in dialetto del dopoguerra, il
film-opera Xue Ping-gui and Wang Bao-chuan (Xue Ping Gui Yu Wang Bao Chuan, di Ho Chi-ming/He Ji Ming,
1955), vennero realizzati diversi film in dialetto taiwanese (taiyu pian) con finanziamenti privati. Sebbene non
fosse particolarmente fluente nel dialetto taiwanese, Lee (che era nato sul continente) entro attivamente a
far parte del popolare movimento dei taiyu pian. Esordi alla regia nel 1959 con Brother Wang and Brother Liu
on the Road in Taiwan (Wang Ge Liu Ge You Taiwan), una commedia alla Stanlio e Ollio interpretata da Li Guan
Zhang nei panni di Brother Wang, un lustrascarpe in sovrappeso, e Zhang Fu Cai (alias Shorty Cai) in quel-
li di Brother Liu, uno smilzo guidatore di riscio. La storia inizia con le curiose profezie di un indovino, secon-
do le quali Brother Wang diventera ricchissimo, ma Brother Liu morira entro quarantaquattro giorni.
Quando Brother Wang vince alla lotteria, proprio come aveva detto I'indovino, I'atmosfera festosa si spe-
gne quando i due amici si ricordano la seconda parte della profezia: I'imminente morte di Brother Liu. Con
la sua nuova ricchezza, Brother Wang decide di premiare il suo amico vicino alla dipartita con un viaggio indi-
menticabile. Con una valigia piena di soldi, questo duo proletario si imbarca in un viaggio attraverso la bella
isola di Taiwan. Alle prese con uno stile di vita lussuosissimo, da spendaccioni inesperti, i due incappano in
una serie di situazioni inaspettate e impicci divertenti. Brother Wang and Brother Liu on the Road in Taiwan fu
un grandissimo successo e diede origine a diversi sequel, facendo di Brother Wang e Brother Liu, i perso-
naggi interpretati da Li Guan Zhang e Zhang Fu Cai, nomi memorabili e noti a tutti.

Lee Hsing continuo a dirigere altri taiyu pian comici, come i fortunati sequel Brother Wang and Brother
Liu’s Happy New Year (Wang Ge Liu Ge Hau Guo Nian, 1961) e Brother Wang and Brother Liu Triumphing Over
Challenges (Wang Ge Liu Ge Guo Wu Guan Zhan Liu Jiang, 1962). Nel 1962 Lee diresse Good Neighbors
(Liang Xiang Hau), una significativa commedia che descrive gli spinosi contrasti della vita reale generati dal
divario socioeconomico tra i locali taiwanesi e le nuova popolazione immigrata dal continente. Lee, prove-
niente lui stesso dalla Cina continentale, rappresento positivamente le situazioni imbarazzanti e i diverten-
ti scambi di battute tra due famiglie di vicini, una che parla in mandarino, I'altra nel dialetto taiwanese.
Prima commedia taiwanese bilingue (mandarino e taiyu), Good Neighbors spiand la strada alla brillante car-
riera di Lee al di la dei taiyu pian. Nel 1962 Lee inizio a girare film in mandarino, che in gran parte si dove-
vano alla politica di unificazione linguistica sostenuta dal governo nazionalista, che prevedeva il cinese man-
darino. Nella particolarissima fase storica che ha segnato la rapida urbanizzazione e la crescita economica



di Taiwan, Lee divenne un precursore del genere - sostenuto dal governo - del “sano realismo”, con i suoi
apprezzatissimi melodrammi classici Beautiful Duckling (Yang Ya Ren Jia, 1964) e The Silent Wife (Ya Nu Qing
Shen, 1965), prodotti entrambi dalla Central Motion Pictures Corporation (CMPC), a gestione statale.

La preferenza per il cinese mandarino espresso dall’amministrazione del Kuomintang marginalizzo in
breve tempo il mercato, una volta favorevole, per i film in dialetto. Nel 1969 vennero girati 89 lungome-
traggi in mandarino, superando di ben cinque film la produzione annuale di taiyu pian, per la prima volta
nella storia. Fu proprio in quell’anno che i film in mandarino diventarono la regola del mercato taiwanese,
sostituendosi ai taiyu pian. La delicata situazione del fragile mercato dei film in dialetto di Taiwan divento
ancor pit complessa in seguito alla diffusione della televisione nelle case. Diversi finanziatori, registi e atto-
ri di taiyu pian si lanciarono avidamente nel fiorente business della programmazione televisiva in dialetto.
A meta degli anni Settanta non c’era praticamente nessuna attivita di produzione cinematografica di taiyu
pian. Era la fine di un periodo particolarissimo per i film in taiwanese a basso costo, che trail 1955 e il 1975
aveva visto realizzare il numero impressionante di | | 14 taiyu pian. Per gli anni del canto del cigno del taiyu
pian, tra le commedie vanno ricordate Silly Bride and Stupid Son (San Ba Xin Niang Han Zi Xu, di Hsin
Chi/Shin Qi, 1967), Kang-Ting’s Tour of Taipei (Kang Ding You Tai Bei, di Wu Fei Chien/Wu Fei Jian, 1969), e
molti altri sequel della serie Wang Brother Liu, come la parodia di James Bond Brother Wang and Brother Liu
007 (Wang Ge Liu Ge Ling Ling Qi, di Wu Fei Chien, 1967) e il fantastico-avventuroso Brother Wang and
Brother Liu Visiting the Underworld (Wang Ge Liu Ge You Di fu, di Xu Shou Ren, 1969).

Nel 1969 I'acclamato regista Pai Ching-Jui/Bai Jing Rui (193 1-1997) si associo con Lee Hsing e altri promi-
nenti registi per fondare la Ta Chung Motion Picture Company (TCMPC). Pai torno a collaborare con la
celebre attrice Chen Chen/Zhen Zhen (n. 1948), dopo la commedia brillante The Bride And | (Xin Niang Yu
Wo, 1969), e come primo lungometraggio della nuova societa realizzod un film controverso: Accidental Trio
(Jin Tian Bu Hui Jia, 1969). La commedia racconta la storia di una figlia ribelle, di due mariti infedeli e delle
loro brevi fughe da casa in cerca di un rifugio lontano dalla soffocante urbanita e dalla noia infinita, che alla
fine pero si dimostra vano. Pai aveva fatto il suo apprendistato in Italia e incantava il pubblico con quel suo
particolare tocco di neorealismo, che sapeva tirar fuori risate di cuore dall’'umorismo raffinato del film. La
trama estremamente complessa di Accidental Trio, che ritrae rapporti contemporanei che vengono guastati
da impegni non mantenuti e infedelta intrecciate, documentava in modo candido e umoristico la vita di tutti
i giorni in una Taipei che stava diventando industrializzata e cosmopolita. Accidental Trio, che al botteghino
guadagno pitl di due milioni di dollari taiwanesi, fu uno dei film campioni d’incassi nel 1969, e venne nomi-
nato dalla critica cinematografica di Taiwan tra i cinque migliori film locali. Tuttavia, il governo nazionalista lo
considerd moralmente fuorviante, una minaccia ai valori tradizionali di una societa sana. A peggiorare la
situazione, c’era la famosa canzoncina che da il titolo cinese al film: “Jin Tian Bu Hui Jia” (“Non torno a casa
stasera”). Probabilmente le autorita si preoccupavano che un tale “messaggio” potesse impedire ai giovani
e ai mariti dell’isola di tornare a casa la sera. Malgrado il disperato tentativo della Haishan Records di modi-
ficare il titolo della colonna sonora originale nell’alternativa, moralmente corretta, di “Going Home Today”
(“Torno a casa stasera”), la canzone e il film vennero messi al bando. Questa proibizione pero non impedi
alla popolarita di Accidental Trio di diffondersi in tutta Taiwan. La colonna sonora vendette seicentomila copie



a Hong Kong, innalzando la cantante Yao Su-rong (n. 1946) al picco della sua carriera. La sua interpretazio-
ne sentimentale trasformo il brano in una melodia senza tempo, per varie generazioni. Quasi trenta anni
dopo, Sylvia Chang (n. 1953) diresse la sua commedia ottimistica Tonight Nobody Goes Home (Jin Tian Bu Hui
Jia, 1996). Ispirata a Accidental Trio, e con lo stesso titolo in cinese, era un evidente tributo al classico della
commedia, controverso e rivoluzionario, di Pai Ching-Jui del 1969.

Il successo commerciale di Accidental Trio € all’'origine dello spin-off comico dal titolo From Home with
Love (Jing Gao Tao Chi, 1970), pubblicizzato come il film “fratello” di Accidental Trio. |l regista Chang Yung-
hsiang/Zhang Yong Xiang (classe 1923), diventato famoso per la sua prima sceneggiatura, Beautiful
Duckling, evito accuratamente la polemica innescata da Accidental Trio e confeziono una commedia diver-
tente ma meno intellettuale, farcita di risate. Non a caso fu il primo ruolo comico per il popolare idolo del
grande schermo, Ko Chun-hsiung/Ke Jun Xiong (n. 1945), celebre per essere stato il primo attore cinese
a vincere il premio per il miglior attore al quattordicesimo Asia Pacific Film Festival, per la sua strabiliante
interpretazione nell’opera prima di Pai Ching-jui, Lonely Seventeen (/i Mo De Shi Qi Sui, 1967). In From Home
with Love, Ko raccontava la storia di un parrucchiere che sospetta che la moglie lo tradisca con un cliente
facoltoso. Il bel parrucchiere che interpreta per il grande schermo non irradia meno carisma del Warren
Beatty di Shampoo (1975). Lanno successivo Ko collaboro con Lee Hsing per la commedia romantica Love
Styles XYZ (Ai Qing Yi Er San, 1971), un film a episodi composto da tre brevi storie. | temi realistici, matu-
ri e urbani che ruotano intorno all'innocenza, all'infedelta, alla delusione e al divorzio in Love Styles XYZ
segnano chiaramente come Lee Hsing avesse preso le distanze dall’estetica rurale e dallo stile slapstick di
umorismo visivo che professava pit di dieci anni prima con la serie Brother Wang and Brother Liu.

Nel frattempo, Ko Chun-hsiung si riapproprio di un ruolo da protagonista in un altro lungometraggio
comico, The Fake Tycoon (Miao Ji Le, di Lee Chia/Li Jia, 1971), una parodia spionistica realizzata dallo stes-
so team creativo della TCMPC di cui facevano parte Lee Hsing come produttore esecutivo e Chang Yung-
hsiang come sceneggiatore. The Fake Tycoon era privo del cinico vigore di Accidental Trio e di Love Styles
XYZ; la sua trama poliziesca semplicistica e il suo stile pulito e stereotipato erano lo scadente risultato del-
I’apparente compromesso della TCMPC con le intimidatorie regole di censura del governo nazionalista.

Sebbene la crescita economica continuasse a un ritmo costante, gli anni Settanta rappresentarono un
decennio di difficolta politiche per Taiwan. Nell’ottobre 1971 Taiwan, come membro permanente alle
Nazioni Unite in rappresentanza della Repubblica di Cina, venne sostituita dalla Repubblica Popolare
Cinese, a governo comunista. Avendo perduto la propria legittimita globale come nazione, il popolo di
Taiwan conobbe ben presto la crudele realta dell’isolamento internazionale. In meno di un anno, ben ven-
tisette ex-alleati di tutti i continenti, tra i quali il Giappone, il Belgio e il Messico, interruppero bruscamen-
te le relazioni diplomatiche con Taiwan per cercare di stringere nuove relazioni con la Cina comunista. La
visita ufficiale del presidente statunitense Richard Nixon nella Cina continentale, nel 1972, esacerbo la con-
sapevolezza dello “stato di crisi” a Taiwan. Ulteriore incertezza si diffuse alla morte di Chiang Kai-shek, il
5 aprile 1975, seguita da un mese di lutto obbligatorio. Il | gennaio 1979 il presidente americano Jimmy
Carter stabili relazioni ufficiali con la Repubblica Popolare Cinese, lasciando il vecchio alleato Taiwan e il
suo futuro politico avvolti nella nebbia dell’instabilita.



Lindustria cinematografica taiwanese non aveva altra scelta che adeguarsi a questo periodo turbolento.
| film politici che incoraggiavano il patriottismo e il nazionalismo dominavano i programmi delle case di pro-
duzione mentre i film romantici di evasione, molti dei quali tratti dai popolari romanzi rosa di Chiung
Yao/Qiong Yao (n. 1938), conquistavano il botteghino. In tempi cosi difficili c’era poco spazio per la com-
media, ma nonostante tutto molte commedie taiwanesi memorabili allietarono questo decennio di avver-
sita. Il prolifico regista Ting Shan-hsi/Ding Shan Xi (1936-2009) negli anni Settanta aggiunse diverse com-
medie alla sua ricca filmografia, come la commedia musicale Million Dollar Bride (Bai Wan Xin Niang, 1970)
e la storia romantica The Talent Girl (Gui Ma Xiao Tao Qi, 1974), interpretate entrambe da Chen Chen. Ting
diresse anche il cantante Louie Castro/Gu Si-Le/Jia Si Le in due celebri commedie, The Wonderful Small
World (Xiao Xiao Shi Jie Miao Miao Miao, 1978) e My Lovely Neighbor (Wo Ai Fang Lin, 1979). | fan del famo-
so regista e autore di canzoni Liu Jia-chang (n. 1941), noto anche per essere il marito di Chen Chen, accor-
sero in massa a vedere Four Seasons of Prosperity (Si Ji Fa Cai, 1973), una commedia leggera che anticipava
molti dei suoi melodrammi romantici di successo, come Gone With The Cloud (Yun Piao Piao, 1974) o le epi-
che politiche a grosso budget come Victory (Mei Hua, 1976). Dopo avere lanciato la futura grande diva
Brigitte Lin/Lin Qing Xia (n. 1954), con il melodramma Outside the Window (Chuang Wai, 1973), il famo-
sissimo regista Song Chun-so/Song Cun Shou (1930-2008) giro la commedia romantica News Hen (Nu Ji
Zhe, 1974), nella quale una Brigitte Lin giocosa e affascinante interpreta una corrispondente televisiva
malata di superlavoro. Negli anni successivi, Lin interpretd diverse commedie leggere, come Love by Post
(Lian Ai Gong Fu, 1976), e My Funny Intern (Gui Ma Qiao Yi Sheng, 1976), entrambe dirette dalla celebre
regista Chang Mei-chun/Zhang Mei Jun (1944-1985), e inoltre Run Lover Run (Ai Ching Chang Pao, 1975) e
The Chasing Game (Zui Chiu Zui Chiu, 1976) di Richard Chen Yao-chi/Chen Yao Qi (classe 1936), un regi-
sta formatosi allUCLA. La carriera di quest’ultimo nella commedia inizio con il gioiellino musicale Judy’s
Lucky Jacket (Wu Jia Zhi Bao, 1972) interpretato dalla sensazionale cantante Judy Ongg (del 1950). Han/Qin
Han (classe 1946), il fusto di News Hen, interpreto anche Hi, Honey (Hai Chin Ai De, Lee Yung Chih/Li Rong
Zhi, 1977) con la popolarissima diva Joan Lin/Lin Feng Jiao (n. 1953), che in seguito sarebbe diventata la
moglie di Jackie Chan. In questa commedia romantica prodotta da Pai Ching-jui, Chin Han e Joan Lin, idoli
in carica dei sognanti melodrammi taiwanesi, riconfermano senza alcuno sforzo la loro famosa alchimia sul
grande schermo, con le loro interpretazioni vivaci e spiritose.

Nel 1979 il regista Chang Pei-Cheng/Zhang Pei Cheng (n. 1941) fece il botto al botteghino con la sua
commedia militare Off to Success (Chen Gong Ling Shang). Film patriottico di propaganda, finanziato mas-
sicciamente dal CMPC e con I'appoggio incondizionato del governo nazionalista, Off to Success poteva van-
tare uno dei cast corali pitt ampi che si fossero mai visti in un film taiwanese, e presentava le presunte riva-
li Joan Lin e Brigitte Lin in una collaborazione cinematografica senza precedenti. Il film & una commedia di
formazione che racconta i due mesi di addestramento militare al campo Chen Gong Ling (obbligatori a
Taiwan per tutti i ragazzi iscritti all’'universita), facendo un’efficace caricatura di un rito nazionale, a volte
terribile, di passaggio all’eta adulta, con un umorismo cameratesco e adeguatamente politically correct. Off
to Success, che ha innescato un boom produttivo di commedie militari durato fino ad oggi, & particolar-
mente degno di nota soprattutto perché contiene la prima interpretazione da protagonista di Hsu Pu-



liao/Xu Bu Liao (1951-1985), forse il comico pit dotato nella storia del cinema taiwanese.

Si dice che Hsu Pu-liao sia stato allevato in un circo dal patrigno, un artista circense, che gli insegno fin
dall'infanzia a fare trucchi e magie. La svolta giunse nel 1977, mentre si esibiva per le truppe di una base
militare: un ufficiale governativo di alto rango, che era tra il pubblico, restd colpito dalla sua esibizione e lo
ingaggio come attore per I'emittente televisiva statale China Television Company (CTV). Il suo vero nome
era Ye Tie Xiong, mentre il suo stravagante nome d’arte, Hsu Pu-liao, che letteralmente significa “soffrire
all’infinito”, deriva dal ruolo - che lo rese famoso - in una popolare serie televisiva taiyu della CTV, basata
sulla folkloristica Leggenda del Serpente Bianco. In seguito Hsu entro nel cast di A Glimpse of Rainbow (Yi Dao
Cai Hong, 1978-1980), un varieta televisivo molto quotato, presentato dalla celebre cantante Feng Fei Fei
(n. 1953), dove interpretava il suo balzano assistente nonché mago. Dopo Off to Success, Hsu interpreto
diversi film a basso budget, fra cui la farsa contemporanea di Ting Shan-hsi Up Stairs and Down Stairs (Lou
Shang Lou Xia, 1979) e la grossolana screwball comedy di arti marziali Drunk Fish, Drunk Shrimp and Drunk
Crab (Zui Yu Zui Xia Zui Pang Xie, 1979), che il regista veterano di taiyu pian Hsin Chi era troppo imbaraz-
zato per ammettere che fosse opera sua. Sebbene Hsu si fosse gia affermato come uno dei personaggi pit
divertenti della televisione, con diversi film al suo attivo, a farlo diventare un vero divo & stato il suo irre-
sistibile carisma nei panni di un simpatico signor nessuno in The Clown (Xiao Cho, 1980), film d’esordio del
giovane studente universitario Kevin Chu/Chu Yen-ping/Zhu Yen Ping (n. 1950). In questo film comico a
basso budget, Hsu Pu-liao interpretava un clown senza successo che si innamora follemente di una ragaz-
za cieca, tanto da voler sacrificare i risparmi di tutta una vita per pagarle un intervento agli occhi. La sua
interpretazione ricorda la figura del Vagabondo di Charlie Chaplin, ed ¢ valsa giustamente a Hsu il sopran-
nome di “Chaplin taiwanese”, per quanto si dica che non avesse ancora visto nessun film di Chaplin prima
di girare The Clown.

Il successo travolgente di The Clown si rivelo perd un boomerang per Hsu Pu-liao e per il regista Kevin
Chu. Il potenziale di botteghino del duo attiro I'attenzione di rapaci investitori che avevano legami con il
crimine organizzato. Sia Hsu che Chu furono obbligati a impegnarsi a sfornare una quantita irragionevole
di film in periodi di tempo estremamente limitati. Kevin Chu scrisse e diresse circa otto film all’anno,
immediatamente dopo The Clown, e riconobbe che quelli furono i peggiori della sua carriera. Per quanto
riguarda Hsu Pu-liao, si dice che i malviventi, guidati dall’avidita, fossero riluttanti a permettergli pause nella
produzione quando il suo valore commerciale era all’apice. Intossicarono Hsu con forti dosaggi di farmaci
illegali per stimolarlo e tenerlo sotto controllo giorno e notte. Si dice che Hsu abbia lavorato in modo con-
tinuo, macinando giornate estremamente lunghe senza alcun riposo.

Non riuscendo a dire di no, Hsu interpreto anche altri film oltre a quelli diretti da Kevin Chu. Subito
dopo The Clown, interpreto otto film solo nel 1980, dieci nel 1981, tredici nel 1982 e undici nel 1983. Una
volta diserto il set ma lo ritrovarono e lo costrinsero a tornare al lavoro. Disperato, Hsu tento anche il sui-
cidio. Nel 1984 gli venne diagnosticata una cirrosi epatica e altre gravi malattie, ma per quanto il suo stato
di salute stesse progressivamente peggiorando, Hsu riusci a interpretare altri dieci film prima di morire in
un ospedale, nel luglio 1985, per un attacco cardiaco legato alla cirrosi, alla giovane eta di trentaquattro
anni. Tre giorni dopo la sua morte usci I'ultimo frutto della sua collaborazione con Kevin Chu, The Clown



and the Swan (Xiao Cho Yu Tian Er, 1985) e la prima proiezione venne salutata da un foltissimo pubblico,
estremamente triste per la perdita di questo bravo attore. Hsu Pu-liao ha fatto divertire il pubblico inin-
terrottamente, dal 1979 al 1985, con 64 film, per la maggior parte commedie, compresa la sua imponen-
te (e singolare) prova registica, The Taxi Driver (Ji Dan Shi Tou Peng, 1981) che realizzo per la societa gesti-
ta dal divo di arti marziali Jimmy Wang Yu (n. 1943). Quei sette anni rappresentarono senza alcun dubbio
I'epoca d’oro del cinema comico a Taiwan, nonostante il fatto che la maggior parte dei film di Hsu non
avessero finanziamenti sufficienti, fossero scritti male e fatti in fretta e furia, con l'utilizzo ripetuto di plot
non originali, copiati da altre commedie, come Luci della citta o Il monello di Chaplin. La bassa qualita dei
film di Hsu non turbava i suoi fedeli fan, che in maggioranza appartenevano alla classe operaia. Era il gran-
de talento di Hsu a generare quelle lacrime e quelle risate che facevano tornare il pubblico in sala a chie-
derne ancora. Ben di raro nel panorama del cinema taiwanese un altro attore ha mostrato di possedere
un simile potere divistico.

Nel periodo successivo alla collaborazione con Hsu Pu-liao, Kevin Chu continuo a girare una serie di film
di enorme successo, che consolido la sua fama di vulcano del cinema commerciale. Specializzato in com-
medie popolari per tutte le eta, Chu riusci a creare un film da record di incassi dietro I'altro, per il resto
degli anni Ottanta. |l pubblico taiwanese accorreva in sala se c’era una commedia firmata Kevin Chu, come
Kung Fu Kids (Hao Xiao Zi, di Chang Mei-Chun, 1985), New Recruits (Da Tou Bing, 1987), e It’s A Mad Mad
Prison (Bao Gao Dian Yu Zhang, 1987).

Nello stesso decennio in cui Chu divenne il Re della Commedia taiwanese, le giurie dei festival di tutto
il mondo e i critici cinematografici erano affascinati dai ritratti realistici e dalle esplorazioni critiche delle
vite e delle esperienze riflesse nei capolavori del Nuovo Cinema taiwanese. Tuttavia, molti dei migliori film
del Nuovo Cinema, per quanto universalmente celebrati, in patria venivano considerati elitari, eccentrici e
irrilevanti per la classe lavoratrice. Molti di essi erano considerati veleno per il botteghino, ma alcuni dei
titoli pit memorabili del Nuovo Cinema generarono successo finanziario insieme a risate agrodolci.

La tragicommedia The Sandwich Man (Er Zi De Da Wan Ou, diretta da Hou Hsiao-hsien, Tseng Chuang-
Hsiang e Wan Ren, 1983) & considerata come il film che ha inaugurato il movimento del Nuovo Cinema.
Lultimo dei tre episodi di questa antologia € quello diretto da Wan Jen/Wan Ren (n. 1950), intitolato The
Taste of Apples (Ping Guo De Zi Wei), che descrive con umorismo il lusso imbarazzante in cui si trova un
povero operaio nel suo comodo letto d’ospedale dopo essere stato investito da un veicolo militare ame-
ricano. Per quanto l'incidente gli sia costato una frattura alla gamba, diventa oggetto dell’invidia dei vicini a
causa dello speciale trattamento “americano” riservato alla sua famiglia, che riceve tra le altre cose le mele
d’importazione, a quel tempo irraggiungibili per la gente comune. Questo umorismo arguto e ironico ritor-
na in Super Citizen Ko (Chao Ji Shi Min, 1985) di Wan, una cronaca del “Terrore Bianco” degli anni
Cinquanta, adeguatamente pubblicizzato come “un film satirico che trasforma le lacrime in risate”. Nello
stesso anno, il precursore del Nuovo Cinema Wang Tung/Wang Tong (n. 1942) diresse una parodia senti-
mentale col suo capolavoro Strawman (Dao Cao Ren, 1987). Nella storia, ambientata durante la Seconda
Guerra Mondiale nella Taiwan dominata dai giapponesi, due ingenui fratelli sono felici di scoprire un’enor-
me bomba inesplosa nel terreno della loro fattoria. Aspettandosi una grossa ricompensa, la trascinano



attraverso la citta solo per essere duramente redarguiti dal terrorizzato capo della polizia giapponese, che
ordina loro di disfarsene immediatamente; a malincuore, i fratelli gettano la bomba nell’oceano. Quello che
credevano fosse un ordigno scarico esplode sott’acqua. Il violento scoppio uccide pit pesci di quelli che i
fratelli esultanti riescono a riportare al villaggio, dove dividono generosamente il delizioso bottino con tutti
i vicini. Intenso, spiritoso e a tratti esilarante, Strawman vinse il premio per il miglior film ai Golden Horse
Awards del 1987 e fu meritatamente la prima commedia a ottenere tale riconoscimento. Due anni dopo,
I’avvincente combinazione tra umorismo e sentimentalismo collaudata da Wang venne riproposta con un
altro capolavoro, Banana Paradise (Xiang Jiao Tian Tang, 1989).

Tra le altre commedie taiwanesi degli anni Ottanta degne di nota vanno menzionate Six Is Company (Qiao
Ru Cai Die Fei Fei Fei, di Chen Kun-hou, 1984), | Love Mary (Wo Ai Ma Li, di Ko Yi Cheng, 1984), The Oxcart
Filled With Dowry (Jia Zhuang Yi Niu Che, di Chang Mei-Chun, 1984), e il giallo comico per famiglie, fin trop-
po divertente, Teenage Fugitive (Xiao Tao Fan, di Chang Pei-cheng, 1984), scritto da Tsai Ming-liang (n.
1957), che in seguito sarebbe diventato il beniamino di festival e circuiti d’essai con film come Rebels of a
Neon God (Ch’ing shaonien ne cha, 1992). A questo prospero decennio del cinema taiwanese hanno forni-
to altri momenti di spicco i film di Chin Ao Hsun/Jin Ao Shun (n. 1947), fra cui le commedie militari nate
sulla scia di Off to Success, come Happy Days in the Army (Dong Yuan Ling, 1982), interpretata anche da Hsu
Pu-liao, Thank You Sir (Qi Chuang Hao, 1987), e il grande successo Yes Sir! (Bao Gao Ban Zhang, 1987), che
ha dato origine a vari sequel.

Probabilmente non tutti sanno che il pioniere del Nuovo Cinema Taiwanese, Hou Hsiao-hsien (nato nel
1947) ha iniziato la sua carriera da regista con le commedie romantiche Cute Girls (Jiu Shi Liu Liu De Ta,
1980) e Cheerful Wind (Feng Er Ti Ta Cai, 1981), entrambe interpretate dagli idoli popolari Feng Fei Fei e
Kenny Bee/Zhong Zhen Tao (del 1953). Un’altra commedia dell’epoca, The Juvenizer (Zhong Shen Da Shi,
1981), era un’intelligente satira della mania dilagante per la salute e del Far West dell’industria taiwanese
degli integratori alimentari. Si trattava di una rara commedia contemporanea del leggendario regista King
Hu/Hu Jin Quan (1932-1997), ma fu un flop al botteghino e, a quanto pare, segno il declino della notevo-
le carriera di Hu.

Nel 1987 venne abolita la legge marziale e I'industria cinematografica taiwanese entro negli anni Novanta
con tre rimarchevoli commedie di Ang Lee (n. 1954). Nella sua trilogia “Papa ha sempre ragione”, che
comprende Pushing Hands (Tui Shou, 1991), Il banchetto di nozze (Xi Yen, 1993) e Mangiare bere uomo donna
(Yin Shi Nan Nu, 1994), Lee incorpora sapientemente i temi a lui cari del confronto culturale e dello scon-
tro generazionale in situazioni divertenti e a volte bizzarre. Nel 1992 il commediografo Stan Lai/Lai Sheng-
Chuan (n. 1954) ha diretto un adattamento cinematografico della sua fortunata produzione teatrale The
Peach Blossom Land (An Lian Tao Hua Yuan, 1992), un’insolita tragicommedia psicologica che ha generato
recensioni entusiastiche.

A partire dalla meta degli anni Novanta, per 'industria cinematografica taiwanese ¢ iniziata una fase di
declino senza precedenti, causata dalla pirateria audiovisiva incontrollata e dalla spietata concorrenza delle
produzioni hollywoodiane e hongkonghesi. Solo un numero ristretto di film di produzione locale riusciva
a fare buoni incassi, ed erano soprattutto commedie, come la serie di sequel originati dal popolarissimo Yes



Sir!, ovvero No, Sir (Bao Gao Ban Zhang San, di Chin Ao-Hsun, 1994), Trust Me, You Can Make It (Bao Gao
Ban Zhang-Nu Bing Bao Dao, di Lin Buo Sheng, 1997), e The Last Salute (Bao Gao Ban Zhang Liu-Bao Gao
Zhong Si Ling, di Chin Ao-Hsun, 2000). Kevin Chu ha continuato a produrre commedie di grande succes-
so ispirate a Kung Fu Kid, interpretate da ragazzini prodigio delle arti marziali, adorabilmente invincibili,
come Shaolin Popey (Shao Lin Xiao Zi, 1994), Messy Temple (Xin Wu Long Yuan, 1994) e Kunfu Kid (Ye Man
Xiao Zi, 2003). | film nati dalla collaborazione tra Kevin Chu e Hsu Pu-liao nei primi anni Ottanta, come
Who Is the Real Tycoon? (Zhen Jia Da Heng, 1980), The Partner (Tian Cai Chun Cai, 1980), Funny Soldier (Sha
Bing Li Da Gong, 1981), e Playboy (Sha Ding You Sha Fu, 1982) sono usciti in DVD a Taiwan all’inizio del 2010,
e hanno dato cosi la possibilita a cinefili vecchi e nuovi di sperimentare il fascino di vecchia data delle com-
medie di Hsu Pu-liao. In anni recenti, Chu ha girato soprattutto nella Cina continentale, espandendo il suo
repertorio in questo territorio redditizio con commedie di successo come Kung Fu Dunk (Gong Fu Guan
Lan, 2008) con Jay Chou e Just Call Me Nobody (Da Xiao Jiang Hu, 2010), uscito da poco.

Tornando a Taiwan, il neofita Wei Te-Shen/Wei De Sheng (n. 1969) ha sorpreso il settore con il suo film
d’esordio, Cape No. 7 (Hai Jiao Qi Hao, 2008), una commedia romantica su un musicista avvilito che risco-
pre la passione, 'amore e la speranza trasformando una rock band di dilettanti disadattati in un successo
musicale istantaneo. Questo film ha infranto a sorpresa tutti i record ed & diventato il campione d’incassi
taiwanese, realizzando complessivamente, in patria, 500 milioni di dollari taiwanesi (16,9 milioni di dollari
USA). Ha sconfitto persino la feroce concorrenza hollywoodiana, visto che nella classifica generale dei film
campioni d’incassi a Taiwan ha davanti a sé solo Avatar (2009) e Titanic (1997). Se & vero che un singolo
successo non é sufficiente a rivitalizzare un intero settore, gli straordinari risultati di Cape No. 7 hanno
costituito sicuramente un messaggio di forte speranza per i cineasti locali, che altrimenti avrebbero potu-
to arrendersi. Ora la produzione cinematografica nazionale ha superato i quaranta film in uscita all’anno,
mentre solo pochi anni prima la produzione non arrivava a dieci. Guarda caso, c’é voluta una commedia
per iniettare una buona dose di necessario ottimismo per I'industria cinematografica taiwanese in difficol-
ta, a riprova del fatto che, nel bene e nel male, il potere della risata riesce sempre a far tornare anche il
pubblico sparito dalla circolazione da anni e a stampargli in faccia un sorriso sincero.

Il futuro della commedia a Taiwan si preannuncia radioso. Il cinema comico taiwanese ha mantenuto il
proprio carattere distintivo malgrado la rapida industrializzazione, i mutamenti sociali e la crescita econo-
mica degli ultimi sessant’anni. | ritratti confortanti di persone emarginate, le loro esistenze semplici, e la
meraviglia e 'umorismo di incontri straordinari sono gli ingredienti fissi che hanno continuato ad attirare il
pubblico locale e a farlo ridere. Il cinema taiwanese costituisce uno scenario ricco e complesso, unico nel-
I'ambito dei film in lingua cinese, a causa dell’'influenza storica della cultura giapponese e della composizio-
ne variegata delle culture dell’isola (taiwanese, Hakka, cinese continentale, indigena). In un mercato a lungo
dominato dai film di Hong Kong, incentrati sul divo di turno, o dai blockbuster hollywoodiani, sono queste
caratteristiche prettamente locali che hanno reso uniche e redditizie le commedie taiwanesi.

Dalla fine degli anni Cinquanta il pubblico taiwanese ha scoperto la comicita degli audaci viaggi di Brother
Wang e Brother Liu, ha ridacchiato per le caricature divertenti di Hsu Pu-liao, e adorato i bambini prodi-
gio del kung fu dei film di Kevin Chu; si & divertito con i numerosi racconti di formazione delle reclute, e
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si & unito allegramente al coro degli esilaranti disadattati della rock band di Cape No. 7. Gli ingredienti par-
ticolari che fanno ridere Taiwan, pero, specialmente nel caso di Cape No. 7, lasciano sconcertati gli spetta-
tori nella Cina continentale e non solo. In Cape No. 7, per esempio, 'umorismo & cosi dinamico e circo-
scritto da renderne difficile la comprensione per i profani. Allo stesso modo, quello che fa ridere il pubbli-
co in Cina potrebbe fare cilecca al di qua dello Stretto di Taiwan. Just Call Me Nobody, la commedia di kung
fu di Kevin Chu girata in Cina, dove & diventata uno dei campioni d’incasso dell’anno, a Taiwan non ha susci-
tato I'entusiasmo del pubblico. Spostando la sua attenzione sempre pil verso la Cina continentale, Chu
lascia un grande vuoto da riempire. Ma lo scorso anno il pubblico taiwanese € stato viziato da una tonifi-
cante ondata di commedie, come il film romantico di successo Au Revoir Taipei (Yi Ye Tai Bei, di Arvin Chen,
2010), 'acclamato dalla critica Pinoy Sunday (Tai Bei Xing Qi Tian, di Wi Ding Ho, 2010) e l'intenso block-
buster Night Market Hero (Ji Pai Ying Xiong, di Yeh Tien-lun, 201 I).

Una giovane generazione di cineasti con esperienze diverse ha dimostrato di avere nuove, rinfrescanti
storie da raccontare e sta tracciando nuove tendenze, modificando il vecchio gusto. Mentre loro iniettano
sul grande schermo la loro energia rivitalizzante, per il cinema comico di Taiwan si respira ottimismo.
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